前些时到广州中山大学的岭南学院讲话,遇到一位青年,是在深圳大学的经济学系毕业的。他说已花了两年多的时间翻译我老师艾智仁的一本书,快译好了,洋洋近百万字,是艾老以自己的旧作经济学课本改写的。青年说,目前还未译完,因为艾老还在左改右改,改之不尽,不知要改到何年何日才算是完工。艾老八十七岁了,还有这样的精力与兴致,真令我羡慕。
奇怪,艾老没有向我提及他还在动笔写巨著。前年在加拿大温哥华见到他,相聚了几个小时,畅谈甚欢。他的智力显然还是超人一等。今年初在旧金山与佛利民相聚,他八十八岁了,智力不如往昔,但也还是超人一等。这可见几年前佛老对我说过的「智力理论」是可靠的。他的简单理论是:思想是一种运动,要是一个人不停地想,智力的退化会退得很慢。当然,患上了什么老人痴呆症是例外。
佛老的「运动」见解对我是有鼓励的。我什么其它运动也不做,只是天天不停地想。想了那么多年,成了习惯,要停也停不了。我认为艾老与佛老也像我一样,不是刻意地要去想什么来运动一下脑子,而是思想成了习惯,要停也停不了。高斯今年九十一岁了,还是天天想,也是停不了。我希望这个应该是对的观点能给年青的学子一点启发:试行天天想,养成一个思想不停的习惯。
回头说那位翻译艾老的书的青年,要求中译本出版时我能替该书写个「序」。我一口答应了。替人家写「序」我是老手,但往往勉为其难。这一次会是例外地容易。我不仅是艾老的学生,而且是他的入室弟子。我不仅对他的学说了如指掌,也衷心地欢喜这个人。十多年前英国出版的经济学百科全书,关于艾老那个项目是由我执笔的。
在广州那次讲话,一位学生问我对今天经济学盛行的博弈理论怎样看。我的响应,是经济是一门科学,目的是解释现象或人的行为,但我就是看不出博弈理论是解释了些什么的,没有人能给我一个例子,一个博弈理论解释了的现象实例。我不要多,只要一个。要是一个例子也没有,我就无法衡量博弈理论的科学用场。
我要求一个博弈理论可以解释的实例,是因为你若能举出来,我会立刻用传统的经济理论试行解释。如果我解释不了,而我又满意你的解释,那我就会同意博弈理论有科学的内容。但要是我的传统解释比你的解释简单,那我就胜了。然而,你连一个实例也举不出来,尴尬之极,那我就只能说你搞的是游戏,与科学无关。
几经转折,数天前收到两位大陆同学传真来的信,有好几张纸,是关于他们读了中译
《佃农理论》的一些质疑。我没有细读,因为发表了的文字我是从来不作响应的。论著发表了,有它自己的生命,于我何干?这好比自己的儿女长大了,离家而去,有着他们自己的生命,偶尔倾谈,互相慰问,皆大欢喜,我还能再作什么干预呢?
但那两位大陆同学,提到我写的
《佃农理论的前因后果》内的一个例子。那是我小时在广西逃难,在江上坐的船是由多个劳工在岸上以绳拉着行,有个拿着鞭子的人在约束拉船者的行为。我说拿鞭子的人可能是劳工聘请的。这个例子在国际上成了名。两位同学说,依照他们的博弈理论分析,拿鞭子的人应该不是劳工聘请的。
问题是,谁聘请谁只有天晓得,不是一个真实的现象,无须解释。我们知道的事实,是有人拉船,有人拿鞭,有人付钱,有人收费,有白纸黑字或口头上的合约,而船行载客是多人组合的生产。我们要解释的是为什么生产那样组合(什么情况组合会不同),为什么有人拿鞭子(什么情况下拿鞭子的人会不出现)等现象,而不是谁是雇主,谁是被雇,因为这些不是现象。
我说劳工是雇主,不可能错;你说拿鞭子的是雇主,不可能错;他说某第三者是雇主,也不可能错。究竟是一间大学的校长聘请教授,还是教授聘请校长?就是教授的聘请信上说明教授是被雇,我们要解释的是该信为什么那样写。说不定,是教授们聘请校长,授权于他写聘请信。
作为一门科学,经济学的主旨是解释现象。要解释现象,我们首先要肯定现象的存在。我说过了,最蠢的学者,是那些试行解释没有发生过的事。同学们要记着这一重点。
很不幸,古典及新古典经济学的传统,主要不是要解释现象,而是要怎样改进社会。「改进」是伦理或工程的问题,任何人都可以问,可能也应该问,但这样的工程与科学所问的「为什么」无关。纯从科学那方面看,「改进」社会是经济学之外的事。话得说回来,我自己写过不少文章,建议中国的改革应该怎样做。但那些是经济科学工程化的言论,不是经济科学的本质。是相关的,但我们要分清楚。
学经济的重点,是问「为什么」,那是解释现象了。有了这个基础,你要改进社会可能比较有分量。表面上,这关连颇为明确。问题是我生活了那么多年,见过那么多的经济学者参与政府的顾问工作,认为大部分都是为私利发言。这是人之常情,难以厚非。
衡量一门科学的准则只有一个:解释了什么现象?至于什么算是解释,我在
《经济解释》的第一章——《科学的方法》——说得清楚了。
五十年代起,得到芝加哥学派的启发,从古典及新古典的理论基础上,经济学转向解释现象那方面发展,盛行了二十多年。这是经济科学的黄金时代。今天,我愈来愈不清楚后起之秀是在解释什么。不仅博弈理论如是,数学方程式如是,术语一大堆的也如是。