孤身当百毁,往事已成尘
民国有一批的大师狂潮,尤其在国学方面,至于少有人出其右,王国维、陈寅恪、黄侃等人,一波波潮涌般地影响国人至今。
沿至新中国,学古汉语的定知王力,喜欢戏剧的必爱曹禺。喜欢外国文学的,必然知道李健吾;喜欢看中国小说的,那钱钟书的《围城》爱不释手是很自然的,学语言的不能不知道吕叔湘,不能不知道许国璋。这些都是名满天下的博学之人,但奇怪的是,上述这些大师他们有一个共同的老师,现在却很少为人所知,那就是曾经大名鼎鼎的吴宓。
“他古貌古心,同其他教授不一样,所以奇特。他言行一致,表里如一。别人写白话文,写新诗,他编写古文,写旧诗,所以奇特。他反对白话文,但又十分推崇用白话写成的《红楼梦》,所以矛盾。他看似严肃、古板,但又颇有些恋爱的浪漫史,所以矛盾。他同青年学生来往,但又凛然、俨然,所以矛盾。总之,他是一个既奇特又有矛盾的人。我这样说,不但丝毫没有贬意,而且是充满了敬意。”