90后已经不空手回家了

2019-01-21 12:12阅读:
90后已经不空手回家了
春节回家的礼物,都对应着某种亏欠,妈妈的高跟鞋,爷爷的血糖仪。在喜悦的节日里,这些大大小小的物件,填满厨房和内心,修复家人的分离与生疏。通过征集大家的春节愿望清单,我们发现,90后的年轻人已经懂得,不能再空手回家过年了。

花得最值的年终奖,是给妈妈买GUCCI

妈妈年轻时是个爱时髦的摩登女孩。
小学时,妈妈经常骑一辆薄荷绿色的自行车,带我一起逛街。她留着齐耳波波头,涂大红色口红,爱穿一双棕色鳄鱼皮高跟鞋。即使自行车后座有个我,长相出众的她依然经常被人搭讪。
12岁时,妈妈跟爸爸离了婚,独自抚养我长大。为了省钱,她很多年都没有买过一件像样的衣服,对我的花销却毫不吝啬,经常带我逛大商场,自己却成了一个放弃自我更新的中年女人。
因为她穿衣老旧,虚荣的我不想她被同学们看见。每次开家长会,我都会骗班主任说,妈妈工作太忙,没时间来。因为我成绩不错,班主任对我的谎言深信不疑。
中秋节回家,我发现妈妈偷偷试我的高跟鞋,被我发现后,她很害羞地小声说:“这个款式的鞋,我年轻时候也有一双。”我突然很想哭,过去十几年,我一直在抱怨自己的青春期被妈妈苛刻地控制,却很少在意她的人生缺失。
今年过年,我计划用年终奖,帮妈妈买一双GUCCI高跟鞋,让她重返二十岁,做一个老酷女孩。
——埃斯

敢当面道歉,才是校霸的实力

小学时,班里有个很柔弱的男生,皮肤白白的,单眼皮,五
官很清秀。因为外貌和性格有些女性化,班里的男生都喜欢欺负他,说他身上有奇怪的味道。他从来不反抗,被同学欺负了也不敢出声。
当时我不知道什么是校园霸凌,只觉得同学们在开玩笑,没有想过他会不会疼。做课堂作业时,老师要求两人一组,所有人都嫌弃他,没人想和他一组,时间一长,老师也顾不过来了。
那时刚开始流行“女汉子”这个词。一个课间,我用力拍着他肩膀,对周围同学说:“咱们班女汉子很多,但‘男妹子’就这一个,大家可得保护好他。”说完,全班都开始嘲笑他,他哭了。
小学毕业后,我再也没有见过他。今年过年,我想当面向他道歉,再送给他一支钢笔。
三年级时,我们刚开始学习用钢笔,为了证明我的“实力”,我曾翻开他笔袋,当着他的面撅断了一根钢笔。
——茶茶

会有小熊替我来爱你

和老家的男朋友谈了半年的异地恋后,我们终于分手了。前天深夜三点,我突然接到他的电话。他没有喝醉,也没提我们那些陈情旧事,只说自己失眠了。
我迷迷糊糊地对着电话说:“失眠怎么办啊,你起来玩游戏吧。”说完挂掉了电话,继续睡。
睡醒后,我想起前夜的电话,心里一阵心酸,从网上买了一只小熊,准备过年回家时送给他。
90后已经不空手回家了 作者图|小熊
他几乎没有可以暴露脆弱的朋友,连失眠时可以发发微信的人都没有。在一起时,他偶尔因为失眠打电话给我,我每次都很生气地骂他,从不会带给他安慰。
去年七夕节,他曾向我求婚,说这辈子有两个梦想,一个是娶我,另一个是养只小熊。我笑话他荒谬的养熊计划,刻意忽略了他的表白。
熊是养不了的,我也不会嫁给他。但希望有个小熊公仔,替我陪他入睡。
——莉莉鼠

换不掉的旧手机,说不出的对不起

大二那年,我打了一个暑假的工,工资有1000多块。当时,妈妈的手机快坏了,我向妈妈许诺,等工资发下来,就给她买一个新手机。
没想到,工资到账时已经开学了。那天晚上,我在宿舍查了一夜手机型号,为妈妈选了一款800多块的手机,想用余下的200元犒劳自己。第一次拥有可以自由支配的钱,我被喜悦冲昏,还没给手机付款,就大手大脚地花掉不少,给妈妈买手机的预算不得不从800降到了500。最后,我开始可耻地看特价两三百左右的手机。
90后已经不空手回家了 作者图|妈妈的旧手机
打工赚来的钱很快被我花光,甚至连生活费都不够用了,我只好厚着脸皮问妈妈要。妈妈开玩笑说:“还说给妈妈买手机呢,发的工资去哪儿了?”
我顿时难过得说不出话来,恨不得刨地能刨出几块钱来。虽然我知道,妈妈不是真心在怪我。
去年我大学毕业,开始自己赚钱,只是妈妈早已有了新手机。我打算过年回家时送她一个按摩椅,前两天,妈妈一直在念叨腰疼,这一次,我不会让她的愿望落空。
——宁宝

用一瓶香水,换十五顿晚餐

去年10月,我来到男朋友家乡的城市,跟他在同一家公司工作。
初入职,公司要压我们两个月的工资。那段时间,因为没钱,我经常去超市买特价水果,以前挑水果不看价格的我,会因为买到一块钱半个的木瓜开心很久。
伯父伯母心疼我离家千里,决定帮我们买房,准备领证结婚。男朋友家里并不富裕,30万首付凑得很艰难,我们没有办婚宴。
即使日子过得捉襟见肘,我还是不愿问娘家要钱。为了能按时还房贷,我开始在网上转闲置物品换钱。有一瓶我很喜欢的香水,一直没舍得用,最后换了二百多块钱,足够我们十几天的伙食费。买家拍下的瞬间,我心里一阵难受,冲进公司厕所,咬着嘴唇哭了三分钟。
90后已经不空手回家了 作者图|卖掉的香水
今年春节前,我终于可以把香水买回来。我始终记得它的触感和重量,比钥匙重,比眼泪轻。
——小团团

血糖仪可以检测我的爱

16岁时,父亲因突发性脑溢血意外离世。
父亲喜欢吃花生,我曾在放学回家路上,为他买过一包酒鬼花生。晚餐时,父亲吃了半包花生下酒,剩下一半小心翼翼放进抽屉里,如同珍藏一个宝贝。母亲在抽屉里翻找东西时,看到花生,问父亲是什么,父亲带着炫耀的表情,得意地对她说:“这是大闺女给我买的”。
那是我唯一一次给父亲买东西,一包小小的酒鬼花生。
父亲去世后,母亲虽然精神极度崩溃,也不得不振作起来。她在小镇租了两间房,每天拖着板车拉东西去街上摆摊。一年后,母亲租到一间简陋的木屋做店面。屋子里常年有老鼠窜来窜去,天花板需要用雨布围起来,才能防止漏水。
由于多年操劳,母亲刚刚年过五十,却苍老得十分厉害。她身子弱,患有糖尿病,经常要去医院。
我很怕有一天,母亲会突然像父亲一样撒手人寰,没机会送给父亲的礼物,我只能送给母亲。今年过年,我想送母亲一台血糖仪,时刻监测她的身体,希望她以后的人生,只有惊喜,没有意外。
——薄荷

想买只导盲犬,帮他看清以后的路

我的高中同桌是班里最特殊的同学,他有先天性青光眼,一双蓝眼睛浑浊而丑陋,看书需要拿到眼前10cm内。由于害怕绊倒,走路时,他两只手始终保持电影里武林高手出拳前的姿势,以便保持平衡。
当时,火影忍者大热,我经常打趣他开了血轮眼。他从不在乎我的嘲弄,还经常和我一起打篮球,每次都是他赢。
他成绩一直是班级前15名,最后考上一所师范大学。大学期间,我时常和他通信,没发现他有什么视力变化。2016年,我们同去张家界旅游,他算账砍价、忙前忙后,做了非常详尽的攻略。
旅行的第一天,我发现,一旦天稍微阴沉一点,他就看不清山上的阶梯,需要人搀扶,傍晚后会彻底看不到路。有时候,他会找不到我,又不好意思大喊,于是打开手机拍照功能,眼睛贴在手机上找我们的身影。我问他是否眼力退化,他淡淡地说“老了老了”。
晚上回到住处,他发了几张白天拍的照片到朋友圈,配文是:一整天的跋山涉水,终于身临其境这水墨丹青的画境。由于视力不好,他把照片拍得很模糊,我看了很多遍。他眼中的世界,大概比照片还要朦胧很多倍。
90后已经不空手回家了 作者图|张家界
隔了两年,我找他一起吃饭,他已经看不清自己盘子里的菜,手机游戏却依然玩得很好。
去年十一假期,我回了老家,怎么也联系不上他。打了十几遍电话之后,他妈妈接起了电话,我才知道,他失明了。
我想买只导盲犬给他,帮他看清以后的路。经过训练的导盲犬要12万,我没有那么多预算,只能先买只狗,再慢慢训练。
——赵珣

85岁的爷爷,依旧时髦

跨年时,我给爷爷打电话,他破天荒说想我了,我在电话这头干笑,说不出那句“我也想你”。
大学临近毕业时,我放弃了本科的法学专业,想考新闻学的研究生。爷爷非常反对,说我从小就不撞南墙不回头,得多撞几下才明白。我没有听爷爷的话,考研失败还是去了北京,因为这,我跟爷爷的关系一直很僵。
北漂的日子并不好过,这些年一直撞墙。去年年底,我失业又失恋,交不起房租,只能跟家里要救济。电话里,我假惺惺地跟爷爷客气,没想到,爷爷竟然一改常态,叫我不要担心钱,过得开心就好,不要有太大的压力。我突然有些哽咽,爷爷从未跟我有过这种成人式的对话,说得我眼泪都出来了。
爷爷已经85岁了,奶奶去世后,他在三个儿子家轮流住。今年除夕,爷爷原本计划去叔叔家,但他说想我,要先等我回家。听到这句话,我突然被一颗心酸的流弹击中了。
我给爷爷买了一个酒红色的皮质贝雷帽,过年回家送给他。小时候,爷爷常把纸壳放到帽子里,我问这是干嘛,他说你不懂,这样好看。
爷爷向来时髦,希望这顶帽子能陪他时间久一点。
——Vita