倘若“赡养”和“抚养”是顺承关系，那么有多少人启得了下，但是没能承得了上呢？或许我们都习惯往下看，慢慢地忘了往上看。
欢迎关注北穆清微信公众号“三月文艺坊”在这里有更多的真实故事，有更多的能量。点击图片，选择保存手机，识别二维码就可以找到北穆清了。
新浪博客
倘若“赡养”和“抚养”是顺承关系，那么有多少人启得了下，但是没能承得了上呢？或许我们都习惯往下看，慢慢地忘了往上看。
欢迎关注北穆清微信公众号“三月文艺坊”在这里有更多的真实故事，有更多的能量。点击图片，选择保存手机，识别二维码就可以找到北穆清了。
夜里2点，我和朋友饥饿难忍，索性穿上件厚外套去路边找点儿小吃。出门的时候，我还问朋友：“这么冷的天，怎么会有人摆摊儿呢？”朋友说：“卖铁板烧的肯定会在的，11点准时出摊，凌晨4点收摊，每日都来。”
虽说朋友住在北京二环，但是凌晨过后，除了二环快速路上稀稀疏疏过往的车子，其它的大街小巷倒是安静的没有一点首都的样子，除了停靠在路边许久不曾挪动的车子，就剩下些零星的路灯光，所以不远处移动小吃摊上挂着的灯泡还是异常的显眼。
“还是真够敬业，这么冷的天，出来买份小吃都会冻得浑身不舒服，她们是怎么坚持的？”我瞅了一眼朋友说。
“但凡有点路子和折子，能挣点儿钱，谁会来遭这罪？”朋友哼唧笑了一声说到。
走进了小吃摊，才看清摊主是一位貌似60岁左右的老妪。朋友凑近我，和我嘀咕说：“做铁板烧的没来，就剩这烤冷面大妈了，不行就先将就些，买点吧。”
我嗯了一下，瞅了瞅旁边几位买小吃的顾客，看样子不是刚下完夜班，临回家捎点夜宵的，就是夜里要在小区执勤的安保。
“大妈特别卖命，过年都不回家，大年初一也得出摊。”站在我旁边的老哥对我说。
“哦？过年是应该回去看看的。岁数都这么大了，挣点儿算点儿嘛！”我有一句无一句的答到。
“不回啦，我没后人，也没人养，一天不出来卖点小吃，我就一天吃不上饭，日子难着呢！”大妈一边儿低头做着烤冷面，一边儿回应我说到。
路边的人，沉默了半响，谁也没再说些什么，或许谁都不愿意让压抑的气氛再平添些压抑罢了。
路旁老哥的烤冷面做好后，便开车离去了。我瞅了一眼笑着对朋友说：“开车来这儿，买烤冷面，也是逗得很。”
“他吃了我好几年的烤冷面了，隔三差五都会来这儿买，好几年了。”大妈抬了一下头对我说。
我实在是忍不住好奇，还是和大妈攀谈起来。我问大妈：“看样子，您来北京也得有几年了吧？”
“96年来的，22年了。”大妈说。
“您是在这定居了？不回老家，是老家没亲人了？老伴还健在吗？没和您一起出摊呢？”我又一连串地问到。
“哪呢？我一个人在北京，老伴给姑娘看孩子，我腿脚不好，看不了孩子就出来挣点钱，养活我俩。96年到现在就回过两次家，一次是国家收容遣送，把我送回过老家一次，一次是老伴大病，腰摔坏了，我回去看过他，之后这十多年再也没回过，我回去了，就没人挣钱啊！”大妈用手腕擦了擦眼睛说到。
看到大妈的那个动作，心情一下子便沉重了起来，与其感觉到她是说起往事，眼睛红润，不如相信是烟熏了眼睛。或许如是想，会让我心里舒服些。我停下了追问，不敢再去多说些什么，可是大妈自己却说起了往事。
大妈说，我们买小吃，微信扫码支付方是自己的姑娘。膝下两个姑娘都成了家有了娃，在老家河南信阳过日子。姑娘们日子都过好了，也没什么牵挂，一人来北京这些年，也没想过什么时候回去看看，也怕给孩子们添麻烦。
我问大妈：“您打算什么时候再回去？总是飘在外面也不是办法。”
“等我死了，自然就有人接我回去了，葬在老家就行了。”大妈慢吞吞的说到。
（题外话：在北京这座城，我们总是感怀身处异乡的难和苦，总在消极的诉说着我们认为的压抑和愁闷，如今思来想去，却不及一个年迈老妪内心强大，事过境迁，只能用“玻璃心”来给自己下了定义。）
“您自己在北京不难么，租房子、吃饭，这么多消费，凭借卖点小吃能挣够自己开销吗？”我又忍不住问到。
“我租的是间板房，一月900块钱。这些年，就一个小屋子一张床，一个三轮车跟我过来了，也没什么开销。我白天中午还要去南四环一家快餐店给人家刷两个小时盘子，人家一月给我1000，这不刚好能抵房租？中午在那儿吃口饭，晚上出摊前自己在做份烤冷面充饥，一天我就两顿饭，也没什么开销。我也不用暖气、空调，也没什么额外花销，衣服我自己都是捡着穿……”大妈自己解释说。
（题外话：想到那些月收入过万的人群，还要哭诉着，在北上广这样的大城市活的水深火热，我突然就笑了，日子好与不好总是可以对比的，苦痛的时候看看比你差的，忘乎所以的时候瞅瞅比你强的，活着就踏实了。）
没等大妈说完，我便打断她又问到：“平时，姑娘不管你吗？你把挣来的钱都打给了她们俩。”
大妈调了调火，对我说：“我一老婆子，没啥开销，她们给我点生活费，够吃饭的就行。”
说话间，我们最后一份烤冷面算是做好了。我和朋友拎着烤冷面走出了三五步远，我又回头冲大妈说了一句话：“大娘，今天北京零下10多度，太冷，早点收摊回去吧！”
“谢谢你们，你们是好人。”大妈停下手里的活儿，满含深情地瞅着我们说到。
走到街道的丁字路口，我又回头望了一眼大妈，虽是已看不清模样，但是微弱的灯光下，有些佝偻的身躯还在忙活着，似乎像她说的那样——但凡一天不忙活，日子就真的很难过。
我不知道，远在河南信阳的两位姑娘，有没有想象过自己的母亲，22年来，在北京的街头是如何度日的，她们的微信不停通知收款到账的时候，心情是喜还是悲，我想喜多悲少。
中国民间有句俗语说，闺女都是娘的小棉袄。我在这里并没有看到。我只听说了，大妈那一年，用自己每天仅剩的几个小时休息时间，给一家老小做棉衣，七天做了八件，可结果没有人穿，因为她们说，现在没人做棉衣，都是买着穿，做的棉衣太土、太寒碜。
中国还有句俗语叫，子不嫌母丑，狗不嫌家贫。母亲把“抚养”这个词已经诠释的淋漓尽致，可是“赡养”一词在女儿们那里却被信手涂鸦，这又怎能谱好人生之华章？
写在后面的话：我写此文，不全是想表达内心的悲哀和愤懑，也不是有意要指责谩骂谁，我只是想通过此文，看见北京的夜，看见大城市那些普普通通的人，听听普普通通的事儿，明白些普普通通的理儿，传递些普普通通的能量，哪怕它照不到所有不解“孝”字的人，但至少可以点亮知恩、感恩人的心灯，告诉他们千万不要等到“子欲孝，而亲不待”，蓦然回首已是悔恨。