妈妈，这些话是写给你的
2020-07-21 17:42阅读：
～你还是那样爱美～
那天，在得知你平安后，我开始翻看和你的微信聊天记录。于是，看到了去年三月你发过来的照片。那天，你突然心血来潮，从衣柜里拿出自己曾钟意的衣服围巾穿戴起来。那一刻，我恍然觉得你还是从前那个神采熠熠的人，一点儿也看不出病态。其实，你只是想看看自己又瘦了多少，那些喜欢的衣服是否还合身。我发现，为了遮盖嘴唇的苍白，你特意涂了口红。为了显得更精神些，你还特意睁大了眼睛，让我感觉好夸张甚至有点吓人。
你还和过去一样，那么在乎自己的外表。也是，无论什么时候，你都是人群中闪闪发光的那一个。单凭这一点，我就应该向你学习。人在有生之年要活得张扬而自在，生命就该像夏花一样绚烂。既然谁都难逃枯萎，那为何不璀璨一回呢？
那些照片中的你和现在的你相比，让我更清楚地认识到了时间的无情。时间总是藏在谁也看不见的角落，凡从它身边走过的人都要被夺去些什么，比如：青春的容颜，健康的身体。它一点一点地掠夺，直到夺走你的生命。
看着你苍老而衰弱的身躯，我就无法不想到自己有一天也会和你一样。命运总是让我们殊途同归，这不是偶然，是必然。
只是，我不止一次地想到从前的你。原来，我一直在逃避，怎么也不肯面对甚而接受现实。这让我深陷痛苦而难以自拔，也许这是所有生者的问题。
～我们之间还差一张合影～
去年国庆节，我把你
接到了离你一个小时车程的家里。我想趁着你身体还好时，带你出去走走。在得知你病情后，我一直对明天和以后充满恐惧，不知道哪一天你就会离我而去，很怕有些事情还没来得及做而后悔。
十月的天气依然很热，那天我和丈夫带着公婆和你去了离家不远的一个小镇。其实，我是想让很少出门旅游的你住一晚酒店，想着自助式早餐或许会让你感觉新鲜而有胃口。
那天下午入住后，我们本想带你们三个老人在酒店外面走走。可你经过坐车颠簸有些疲劳，一进房间便躺到床上。天气明明不冷，可你一直喊冷，需要盖上厚厚的被子才行。我想可能是因为你没有食欲导致的身体虚弱，那时我还没有意识到你的病情在加重。
不知是因为那晚没吃饭还是餐厅的热闹氛围所致，第二天的早餐你胃口极好，吃了小米粥、鸡蛋、油条、红薯，还有一些小菜。你已经很久没有在外面吃饭了，看上去很高兴，苍白的脸上也有了浅浅的笑。
吃完早饭，你显然有了兴致，跟我们去了酒店旁边一处很大的园子。十月山中的早晨比我想象中要凉，看你穿了件七分袖的衣服，后悔没有给你带件长袖的。明知你有病在身，可我内心又不愿承认，只想把你看作健康的人。
你和婆婆边走边说话，看得出你心情好多了。我给你们拍了几张合影，也给你单独拍了几张。那时，你面对镜头微笑着，仿佛还和过去一样。
那天似乎一切都很好，只是有件事让我至今还在后悔，那就是没能和你单独拍一张合影。印象中，这么多年，我们母女的合影仅存一张，那是在照像馆照的。那时，我还在上大学，你还年轻，年纪和现在的我差不多。照片中的你微笑着，我知道那是缘于我的一份骄傲。所有的父母都是这样，在看着逐渐长大，身高已经超过自己的孩子时，无一不是这样欣慰满足的表情。
在你身体还不算太坏时，在你还笑得出来时，我却没能站在你身旁，留下一张珍贵的合影，真地是此生最大的遗憾。
～谁也不能陪谁到最后～
原来，从你两年多前患病时开始，我一直在欺骗自己。不是会有奇迹发生吗？如果是真的，我潜意识里总会想这样的幸运会降临到你头上。就如同所有的故事一样，我们无不期待一个完美的结局。所以，我一直对医生的话半信半疑，总觉得你不会那么快地离去。
直到最近你病情突然加重，我才猛然意识到事情并没有如我所愿地发展下去，或者说一开始我就错了。于是，我不得不强迫自己面对现实，努力从幻想中走出来。既然再无更好的办法，那就只有接受了。
前几天去看你时，我已经能平静地面对你了。不管生命是以何种方式存在，辉煌或是平凡，在它们消亡前都会经历无法言说的痛楚。而你的疼痛，我依然只能无助地看着。你冰凉的手紧抓着我的手，仿佛抓着一根救命稻草。你说“我真想让一个人就这么陪着我”。我极力忍住眼泪，我知道你是孤独而害怕的。我不知说什么好，只是握着你的手。
父母子女的相依相伴算起来没有多长时间，我们总以为他们还年青，殊不知在某一天他们生病时才发觉他们怎么已经老了。而更心痛的是有一天他们会和我们永别。
没有谁能陪谁到最后，这就是生活的真相。
还好，我们还有那些平凡日子串连起的回忆。即使他们不在了，依然还会活在我们的回忆里。
现在，我已经能平静地写下这些文字而不再哭泣了，是不是已变得和时间一样无情？
