沈嘉柯：鲁迅之伟大在于净说些大实话

作者 | 沈嘉柯
恰巧，在写这篇关于鲁迅演讲稿的文章之前，我重温了一遍鲁迅全集。少年时代读鲁迅，和人到中年之后的感受，完全不一样。可以说，读懂了他的心酸与纠结，就更加懂得了他的桀骜和光明。
1

鲁迅同时代的作家学者，堪称高手云集。其他人物的文字，或多或少我都翻览过，然而跟鲁迅一比较，又稍逊一筹。就说朱光潜吧，朱光潜评价陶渊明：陶潜浑身是“静穆”，所以他伟大。
我们大多数人多多少少读过陶渊明的“带月荷锄归”“悠然见南山”。朱光潜说陶渊明静穆，并没有错。然而鲁迅的确比朱光潜更加高明，因为他太火眼金睛，直接就能看出来，陶渊明的静穆只是中国传统文人的面具——入世儒家是内里，出世隐逸是表象。
一不留神，陶渊明就在别的诗里露出了骨子里的真相：“刑天舞干戚，猛志固常在。同物既无虑，化去不复悔。徒设在昔心，良辰讵可待！”
陶渊明的底子，并不是一派田园诗意。而是脾气硬，个性强，安能摧眉折腰为五斗米？刑天是《山海经》里记载的神话人物，在陶渊明笔下，刑天脑袋都被砍掉了，还拿着盾和斧子要战斗下去，猛志不改。想一想这个画面，就知道陶渊明是个多么热血，多么内心骄傲的人。
一个真正和光同尘的人，官场上堆出笑脸迎奉上司，混点过日子，下班了玩自己的去。但陶渊明不是这种人，他根本做不到虚与委蛇。他不得志就独善其身，以隐居对抗污浊。
朱光潜其实也很可能是拿陶渊明来浇自己心中的块垒，借陶潜之名突出他个人的美学理念，他推崇静穆伟大，就说陶渊明因静穆而伟大。
但鲁迅直达本质，道破天机，陶渊明就不是一个静穆的人，别扯陶渊明做幌子。
2

鲁迅何以如此厉害？答案其实并不难找。
鲁迅有一种异于常人的较真与实诚。生活中的鲁迅害怕应酬往来，拼命躲开各种饭局。我推断，他就是太了解自己了。他知道自己忍不住就要较真，要说实话。这样容易得罪人，难以在一片“你好我好大家好”的氛围里立足。
在他的诸多场演讲中，处处坦露人间的事实。鲁迅说话不端架子，不装腔作势。
在那个年代，总是有人说鲁迅应该少写点杂感时评，去写写长篇小说，才能伟大。当时跟他吵架的文人讽刺他，连环画和说唱本子出不了托尔斯泰、福楼拜这种