再见，皮尔洛！再见，性感足球！

2017-11-07 04:34阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1217727141

“正在远去的大师”是油腻男们对自己终将逝去的青春时断时续的回忆。

安德烈亚.皮尔洛，最后的70后，撸了一把长发和络腮胡子，开始挥手告别。足球永远不会只有一个大师，但对像我们这样依旧钟情于指尖和足底、具有传统匠人情怀的人而言：皮尔洛，始终是家门院墙上的那块蓝漆，忧伤而历久弥新。它的上面，停泊过蜜蜂与蝴蝶，停泊过少年的单车和恋人的情书，我们曾漫无边际地浪荡过、忧伤过。

作别的样子，皮尔洛的色泽依旧是蓝色的。是的，他是意大利“性感足球”的代表，在巴乔、马尔蒂尼之后走开的又一位足坛艺术家。他的缓慢、柔软与优雅，以及若有若无的惆怅，此刻都代表着一种足球，一种与快速、强悍和新工业主义不太相干的风格。

不用说，我记得你的样子。

前些日子温习了另外一位足球大师、当今皇马主帅齐达内的模样——洁净的光头自带光环，昔日阴郁的眼神如今已变得澄澈和宽弘，在皇马一干帅哥中间，

竟然那么出类拔萃。当年他在巅峰时代激流勇退的样子，是一头撞倒马特拉济与世界杯低头错肩而过。也正是那一届世界杯，成就当今大师皮尔洛。

两次意甲联赛冠军、一个意大利杯、一个意大利超级杯、两个欧冠冠军、两个欧洲超级杯冠军、还有一个世界俱乐部冠军。还有，2006年世界杯。

时势造就英雄，或是英雄承载时势。但有一点是肯定的，人永远是任何一个时代的主角。没有红黑军团，没有老妇人，没有蓝色带忧伤的意大利队，没有里皮，没有布冯，没有卡纳瓦罗，没有马特拉济，就没有如今的皮尔洛。

还是说，皮尔洛的恰好出现，给过去20年的意大利足球做了一个漫长而得体的注脚？

皮尔洛的时代，是意大利足球再次巅峰的时代。意大利男人穿着紧身球衣，甩着长发，用灵巧的小腿，踢出了缠绵悱恻的脚法，我们叫它“性感足球”。

皮尔洛不像巴乔、因扎吉，他没那么灵动和犀利。他是一个站着踢球的人，一边沉思一边摆动腿。他是一个摔倒还捋一把头发的男人，风儿啊吹动着他的长发，眼神啊沉醉又迷茫。他是我睡在下铺的兄弟，在肆无忌惮的青春里漫无目的地忧伤。

在红黑军团，皮尔洛跟足球的缠绵或许也得益于米兰的阴柔、刚毅与铁血，得益于加图索的没遮没拦。在尤文，“老妇人”老干妈一样老辣的传控与皮尔洛相得益彰。

这个钢铁商的儿子，别人眼里的高富帅、斑马王子，也应有那么一段不堪的经历。成功的商人家庭有了一个爱上踢球的熊孩子，如果当年他跟他爹倒腾钢铁，如今的世界或会有另一个卡内基，意大利或会有称霸世界的钢铁公司。

但他没有，玩物丧志，踢上了足球。

不知今日老皮尔洛会不会因为有个踢球的儿子而耿耿于怀？皮尔洛10年来年薪大都在400万欧左右，而且还投资了各种商业，并且成为时尚、休闲与“艺术足球”的代言人，或许这都跟来自他老爸的强大商人基因有关。

当然，皮尔洛并非是毛孔里流淌着铜臭，他从骨子里投射出来的散漫、优雅以及感性，完善了意大利足球的形象，他像那片蓝漆中最强的一抹。或许如此，以英超的商业气息和节奏感，西甲的豪气干云，德甲的震荡与铁血，都难以让人忘记意大利足球那种源自古典主义和手工时代的艺术气息。

挥手自兹去，萧萧班马鸣，告别意甲前往美国大联盟时，可能纯粹是因为皮尔洛老了。就像碧咸，去美国除了足球还有情怀，除了球场还有好莱坞。

别了，皮尔洛！别了，性感足球！下个路口再见。

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳