下细粉
李丹崖
初冬的风冷得能把小娃子的鼻涕冻住的时候，我遂想起粉丝。
那时候，我还是小娃子，皴着脸，在村子里跑。院子里的木棍上，提溜着一个个重约五十斤的粉坨，这些，都是深秋的时候，用地里刚犁出来的红薯打碎、沉淀做成的。
父亲最害怕我们在粉坨下嬉戏，初冬的冷很可能把兜住粉坨的绳子冻脆，万一调皮的我们碰断了绳子，掉下来，砸住了，可就了不得。
粉坨干的时候，被卸下来，放在院子里，我常常伸手去捏粉坨上的粉，滑腻腻的，很好玩。父亲当然知道这样下去不是办法，索性赶紧把这些粉坨拉到村子东头的作坊里，交给做细粉的师傅，一天工夫，就变成了粉丝。
做粉丝的工序十分简单。现把那些粉坨敲碎，用水和成糊状，再烧开一锅开水，锅上吊着一只漏瓢，瓢下钻着檀香大小的小孔，把事先和好的粉糊挖到漏瓢里，不停地摇晃，那些粉糊就婀娜地成线状，落到沸腾的锅里。旁边专门有人用大竹筷子一炒，放到凉水里，就可以上竿子了。
这些粉丝被用剪刀剪成一米长左右，搭在竿子上，竿子两端系绳，挂在路边的绳子上晾晒，在阳光明媚的冬日，成为乡村的一道独特风景。
做粉丝一定要等到上冻。凛冽的北风加上霜冻，能够让粉丝笔直且干爽，这样便易于储藏。一直可以吃到第二天春天。吃不了的，再放上一年，也不打紧。
一把粉丝可以有多种吃法，皖北乡下，