我和蕊的故事，发生在北国的冬季。
北方冬天夜长昼短，我和蕊下班大体同路，我常常主动肩负起男子汉的责任送蕊回家。蕊的家住在一片尚未开发的老城区里，没有公共汽车，要走上一段偏僻的夜路。走在满披白雪的夜色里，我们便有了许多关于冬天的话题。
蕊刚走出中学校门不久，天真活泼，经常问我这个大哥哥一些稀奇古怪的问题，我也经常有被问住的时候。为不使蕊失望，我就搜肠刮肚地现场编造一番，蕊每次听后都满意地点点头，我庆幸自己的小伎俩没有被蕊识破。
蕊喜欢唱歌，风格属于范晓萱那一类。一天，天飘起了纷纷扬扬的雪，蕊兴奋地一边追逐着雪花，一边唱了起来：“雪，一片一片一片一片，在天空静静缤纷，眼看春天就要来了，而我也将也将不再生存……”。唱着唱着，蕊忽然停止了歌声，“范晓萱的歌都是那么欢快，为什么这首《雪人》却这么悲凉，让人听了好伤感? ”我说：“春天一到，雪人就融化了，她当然有所感伤了。就象我们人类一样，孤独的时候渴望陪伴，失落的时候需要温暖。”蕊似懂非懂地点点头，先是毛茸茸的眼睛闪过一丝忧郁，然后送给我一个灿烂的笑容。
我忽然感到，陪伴蕊回家的时候，我也有了