白衣书生
立冬已经22天，我几乎都在一场接一场的感冒里度过。前一场应该是风寒，这一场似乎是流感。反正，就没让我清静两天。好不容易好得差不多了，才出去吃了一杯酒，就又“中镖”了。于是，头有些隐痛，连一颗牙也带动了腮帮子隐痛。可见，这个冬天，我不太好过，至少这凌风而来的“杀威棒”就让我领教到了厉害。
中流感的这回，约莫是前日黎明前的6点钟，我起床后，实在感到不舒服，就到书房壁柜的抽屉里取出一粒“散列通”服下，上班后的9点半再服一粒，午后又服了一粒，都是因为疼痛难忍。这药以前叫做“散力痛”，是我的常备药，其渊源追溯起来要到22年前我的一次住院。
那时在学校里的球场上染上了腮腺炎，约莫有七八人或者十来人，别人回家医上一个礼拜就都好了，就我运气背，天天输液，体温升上去又降下来，降下来又升上去，结果就恶化了，只好去住院。接连三天的高烧不退剧痛难忍，一晚上要湿几床被子，直到医生给我开了“散力痛”。才开始我
一小时一粒，随着症状的减轻就不断拉大服用的间隔，直到13天后的出院。于是它就成了我的常备药，无论在哪里住或是外出旅行，都会带上一板。
那次住院也真是莫可奈何。我刚到医院被护士安顿到病房，已经在那里住院的父亲，就在母亲的陪同下，从二楼的病房沿着楼梯上到四楼来看望我。恰巧他刚被停药，我这又等着交钱，于是他哈哈一笑，就让把才借来的500块钱先给我交了住上院，他等第二天再说。虽然第二天又借来了钱把他的医药费给续上了，但这件事对我来说却一直影响很大。到底父亲是爱我的，并且宁肯先医我。那么他往日里那些暴躁的坏脾气对我所造成的创伤，也在这样的认可中得到了一些抚平。
回校复课后，班主任叫我整理了发票交给他去报账，说在交学杂费时买过一样保险，结果一周下来我就顺利地拿到了800元。我极为惊喜，也告诉过父母，我一分没交，父亲也一分没要，这就自然成了我的零花钱，反正是意外的收获嘛！要知道那时候，上世纪90年代，一般的成年学生一个月的生活费都不会超出200块钱。听说特别省的女生才用150元，我用180元，还包括周末回家10块钱一趟的火车票。不过好在，只要你不犯错误，每个月班上还会有30块钱的奖学金，都是以菜票的形式发放，这对我来说简直就是雪中送碳。
事到如今，对当初的学生来说，三五百块钱早就不在话下，即便三五万也未必就是什么大事。只不过，各有各的计划，各有各的安排，毕竟生活还是需要细细打理的，若是只图一时脑子发热，不能做到四平八稳那就麻烦了！
父亲已经去世两年零9个月了。我对他最大的回报，就是在他生前为父母换了房子。漂漂亮亮的新房子一住起，有电梯，有园林，还有端端正正的保安守门，衣着整洁的物业人员一呼即应，更不用管水电气费哪里交怎么交了。只可惜他的福气不长，只住了两个月的新房子，就被最后一次送到医院里去了。我还记得，他在新房子里住着有多高兴了，他高兴母亲也高兴，我每回一过去，围了客厅沙发前的大茶几吃饭，大家都好开心的。只可惜父亲一去，这样的场景就再也没有了，我似乎终于懂得了什么叫做“镇宅之宝”。一旦没有了这样东西，什么妖蛾子都会跑出来作乱的。由此我想起了，曾经见过的乡下的大堰塘，在边角上一般都会立一樽石雕，大小高低不一，都是神兽，据说能够镇水妖水鬼一类。往往一个人大白天从旁边经过时，都莫名其妙地发怵。
忽然想到曾经仁寿那位我称作“四哥”的堂兄，在我上高三时，原本在气象站工作的他，终因一个初夜里酒后酩酊，被一辆飞驰而过的大货车在伸手不见五指的马路上给撞翻了，车跑了，人送到医院没几天也没了，那年他25岁。一个超级围棋手，一个讲究哥们义气成天喝酒打架的人，就此湮灭在这个浩浩荡荡冷冷清清的人世间。近年我也听人谈起，说就连他的父母也已先后离世。我不禁感叹，人无论再怎么样，终究还是要离开这个世界的，无论你喜欢还是痛恨，得意还是落魄，风风火火还是战战兢兢，都是一生。
在此处，我愿致敬所有的逝者，我认识的或是不认识的，长辈或是晚辈，该安息的就安息，该轮回和就轮回，即便一场风雨化作泥，也是对苍茫大地的一种不二的回归。
