断简65:冬日小记(之二十二)

2020-02-13 21:22阅读:
文/雨烟
(注:随记,不成章。)
70
细雨天。午后渐渐起了雾。雾最先是从对面远处的楼后生出来的,渐就变得浓稠起来,像是要把那些建筑物给吸融进去。雾却使我向静,静到可以听见,窗外楼下升上来的过往车辆碾压潮湿路面的滋滋声响间,偶尔有零星的鸟鸣。这鸟鸣声落在耳里,使我觉得像看见有笔尖从模糊的纸面上划过去,留下清瘦的字迹。
这雾,这鸟声,使我想起若干年前的一个春日,傍着坡与林的一个宾馆。远望的视线里只里有绿的茶园与层叠的树木,也全都含蕴在薄薄的雾中,露出隐约的轮廓与翠色。鸟的声声脆鸣也蕴在雾里。似乎还有一棵辛荑?开紫色花朵的那种,静静立在屋后,花儿一半在枝上,一半散落在长着碎草的地面上。站在树下看花,觉不出雾来。
是真实经历过的。现在想来,却又觉得像是做过的一个梦。一个恍惚的梦。好想再回到那里,不管是记忆,还是梦。就停在那里边,永不再出来。
71
近日晚睡前,有时会读上一会冯骥才的《书房一世界》。身倦一场好眠多可修复,心累,许连好眠也成了奢侈。《书房一世界》由若干短小而各自独立的篇章组成,都是些与他书房有关联的一物一什的故事,角度小,却鲜活生动富有情味,且常以小见大,真实全面地折射出作者的生活与情感经历、家世背景、个人修养、志趣爱好。由这些小篇章,我渐而获得一个完整且丰富立体的作家形象。睡前若能读进个三五篇,夜眠必定是安稳的。
从作品中知,冯骥才与我父亲同岁,这使我读他时更多了几分亲切感。早年读过冯骥才的作品,而今还能留有印象的,只他的一篇名为《高女人和她的矮丈夫》的小说。记忆力并不好,所以还能记得,是因题目本身即已给人强烈的视觉冲击使人印象深刻,还因小说结尾部分呈现给读者的一个平淡却动人的画面。这画面是,高女人后来死了,高女人死去后,下雨天,她的矮丈夫出门时,人们看到,他仍会一手高高举着他的雨伞,仿佛那个与他形成巨大反差的高个子的妻,仍傍在他的身边与他一同前行。
尘世中能够长驻人心的,不是一时浪漫或激烈的游戏,终究还是这样一些素朴真挚的深情。
72
午饭后,院子里探看贴梗海棠动静。从交缠的藤枝间发现,有一只藏在深处的绿蓓蕾上,仍凝着一小颗未及被太阳收干的晶莹露珠。那绿,因这露珠而分外鲜润可人。遂将手机镜头拉近了拍它,从拍得的画面上发现,绿蓓蕾下侧,竟还伏着一只肉眼轻易不能发现的小芽虫。由此而戏言:人家是,一船明月一帆风;我这是,一滴清露一只虫。
“山川异域,风月同天”、“岂曰无衣,与子同裳”之后,近日陆续得知,日本捐赠物资外包装上还有这样一些句子:“青山一道同云雨,明月何曾是两乡。”“此去与师谁共到,一船明月一帆风。”同样美而深情,同样妥帖并且到位。前者出自唐朝王昌龄的《送柴侍御》,后者出自唐朝韦庄的《送日本国僧敬龙归》。可是,说来非常惭愧,日本国运用得如此恰到好处的诗句,之前,我闻所未闻。这场灾难给予我们的思考不可谓不多,不可谓不深刻。而这,于历史上产出过丰盛美丽诗句的国人,何尝不是一场深刻的教育。
断简65:冬日小记(之二十二)