翻开沈从文的中篇小说《边城》，只要你进入一定的阅读状态，和文本保持一种距离感进行赏析，就会觉得这部小说就是一首诗，真纯自然，淳朴优美。作为中国现代文学牧歌传统中的顶峰之作，它巩固、发展和深化了乡土抒情模式[1]。提到这种田园诗一般的牧歌风格，学术界已经有了详细的研究。因此在这里无需赘述，本文想探讨的是和这种牧歌风格相伴而生的审美情调——淡淡的忧伤，用沈从文的话来说，就是“美丽总是愁人的”。那么这种淡淡的忧伤来自何处呢？笔者认为，它来自沈从文的寂寞。对此，作家在《长河》题记中明确承认：“我有我自己的生活与思想，可以说是皆从孤独中得来的。”沈从文是寂寞的，这种寂寞感几乎贯穿了他的创作的各个阶段。这种寂寞来自“另一种情感的堆积”，还来自作家在文坛的孤独寂寞，也来自深刻的民族文化心理的孤独感。
新浪博客
翻开沈从文的中篇小说《边城》，只要你进入一定的阅读状态，和文本保持一种距离感进行赏析，就会觉得这部小说就是一首诗，真纯自然，淳朴优美。作为中国现代文学牧歌传统中的顶峰之作，它巩固、发展和深化了乡土抒情模式[1]。提到这种田园诗一般的牧歌风格，学术界已经有了详细的研究。因此在这里无需赘述，本文想探讨的是和这种牧歌风格相伴而生的审美情调——淡淡的忧伤，用沈从文的话来说，就是“美丽总是愁人的”。那么这种淡淡的忧伤来自何处呢？笔者认为，它来自沈从文的寂寞。对此，作家在《长河》题记中明确承认：“我有我自己的生活与思想，可以说是皆从孤独中得来的。”沈从文是寂寞的，这种寂寞感几乎贯穿了他的创作的各个阶段。这种寂寞来自“另一种情感的堆积”，还来自作家在文坛的孤独寂寞，也来自深刻的民族文化心理的孤独感。
定给路上偶遇的一个穿着白色孝衣哭着“起水”的女孩写一篇小说，这个女孩就成了沈从文展开想像、构思故事的由头。随后，他多年来有别于婚姻、爱情的另一种情感的堆积也开始释放。在沈从文的生活里也有若干偶然出现的异性，他在回忆文章里均以“偶然”相称[2]。生活中的“偶然”是到处存在的，任何人都无法回避，沈从文也不例外，那么如何解决这个矛盾呢?正如他自己所言：“我要的，已经得到了。名誉或认可，友谊和爱情，全部到了我的身边。我从社会和别人证实了存在的意义。可是不成，我似乎还有另外一种幻想.
.换言之，即完美爱情生活并不能调整我的生命，还要用一种温柔的笔调来写爱情，写那种和我目前生活完全相反，然而与我过去情感又十分相近的牧歌，方可望使生命得到平衡。”
[3]于是沈从文找到了现实可行的办法——创作，他用自己的笔宣泄着另一种感情。在他构思《边城》时，许多类似的湘西少女以及后来邂逅的“偶然”纷至沓来。他写《边城》期间，中途曾回家乡看望病重的母亲，并创作了散文集《湘行散记》。旧地重游。沈从文又遇到了许多似曾相识的湘西女子。比如，提到绒线铺那个名叫翠翠的女孩，作者这样写道：“我写《边城》故事时，弄渡船的外孙女，明慧温柔的品性，就从那绒线铺小女孩脱胎而来。”[4](p68)还有生活在底层的那个“只把一双放光的眼睛紧瞅着我的小妇人天天，她的羞怯使我心中有点惆怅……也使我在沉默中体会到一点‘人生’的苦味”[5](p41)。此外，青岛的黄衣女郎，还有自己身边美貌、沉静的新妇，这些记忆使《边城》里的人物轮廓逐渐明晰。可见，这些性格各异，生活在不同阶层的美丽女性深深触动了沈从文。当l7年后再过绒线铺遇到小翠时，作者自己也承认：“我心中似乎极其骚动……我有点忧郁，有点寂寞。”作家自己心中无法言说的受压抑的爱欲和梦想，就形成了特定的创作心境，这些也就自然地构成了《边城》里人物聚散离合的具体情境。他说：“这一来，我的过去痛苦的挣扎，受压抑无可安排的乡下人对于爱情的憧憬，在这个不幸故事上，才得到了排泄与弥补。”[6]
参考文献：
[1]刘洪涛．《边城》：牧歌与中国形象[J]．文学评论，2002，(I)：70．
[2]沈从文．新党中一个湖南乡下人和一个湖南人的朋友[N]．益世报(天津)，1948—03—07．
[3]沈从文 收拾残破一文物保护的一种看法[N]．益世报(天津)，1948—09—18(19)．
[4]沈从文 老伴[A]．湘行散记[M]．北京：中国文联出版公司，1992
[5]沈从文．一个多情水手与一个多情妇人[A]．湘行散记[M]．北京：中国文联出版公司，1992
[6]沈从文．水云[J]．文学创作，一卷(4期，5期)．
[7]沈从文 沈从文文集(6卷)[M ] 广州：花城出版社，1984．
[8]边城与八骏图[A] 刘西渭 中国新文学大系(1927—1937)：文学理论集(第一集)[M]．上海：上海文艺出版社，1987．
[9]沈从文 湘西．苗民问题[A]．沈从文散文选[M] 杭州：浙江文艺出版社。2001．
[10]凌宇 沈从文创作论[J] 文学评论，2002，(6)：5．
作者简介：全红(1970一)，女，朝鲜族，吉林延吉人，延边大学东疆学刊编辑。
注：该资料为新安中学学生专题研究性学习之用。谨向作者表示最诚挚的谢意。
参考文献：
[1]刘洪涛．《边城》：牧歌与中国形象[J]．文学评论，2002，(I)：70．
[2]沈从文．新党中一个湖南乡下人和一个湖南人的朋友[N]．益世报(天津)，1948—03—07．
[3]沈从文 收拾残破一文物保护的一种看法[N]．益世报(天津)，1948—09—18(19)．
[4]沈从文 老伴[A]．湘行散记[M]．北京：中国文联出版公司，1992
[5]沈从文．一个多情水手与一个多情妇人[A]．湘行散记[M]．北京：中国文联出版公司，1992
[6]沈从文．水云[J]．文学创作，一卷(4期，5期)．
[7]沈从文 沈从文文集(6卷)[M ] 广州：花城出版社，1984．
[8]边城与八骏图[A] 刘西渭 中国新文学大系(1927—1937)：文学理论集(第一集)[M]．上海：上海文艺出版社，1987．
[9]沈从文 湘西．苗民问题[A]．沈从文散文选[M] 杭州：浙江文艺出版社。2001．
[10]凌宇 沈从文创作论[J] 文学评论，2002，(6)：5．
作者简介：全红(1970一)，女，朝鲜族，吉林延吉人，延边大学东疆学刊编辑。
注：该资料为新安中学学生专题研究性学习之用。谨向作者表示最诚挚的谢意。