此人出山火箭可争西部冠军
2010-11-25 09:02阅读：
时光荏苒，我刚认识姚明时，他24岁，少年不知愁滋味的年纪。现在，姚明30了，当了父亲，肩上的担子无比沉重，可也很幸福。
他会很骄傲地讲述为人父的快乐：“抱着闺女幸福啊。”
我逗他：“就你？会换尿布了吗？”
“当然了，我现在能一手抱孩子，一手换尿布。”
“废话，这是基本程序，你总不能两手抱孩子，用舌头换尿布。”
于是，他开始反击：“跟你说你也不明白，有本事自己生一个，你有这能力吗？”
“回头生一儿子，扣了你家闺女。”
“嘿嘿，就你那小高度，你儿子能够着我闺女吗？”
我问他幸福吗，他说，挺幸福，也挺麻烦。我又问他，那是麻烦多还是幸福多，他回嘴：“废话，这事儿太高深，你理解不了，赶紧生一个自己体会去。”
其实生活总是这样，挺幸福，也挺麻烦。
30岁的时候，姚明带着火箭队又来到中国，打季前赛。于是，2004年中国赛的盛况再现，硕大京城，一票难求。
2004年，NBA季前赛第一次来到中国，来的是休斯敦火箭队和萨克拉门托国王队。当时的火箭队有姚明、麦迪，国王队有韦伯、毕比，一场盛宴上演。舞台的中心是姚明，那是他衣锦还乡的日子。
那时候，他已经在NBA打了两个赛季，从未受伤，全勤出战，活蹦乱跳，能扣能投。那时候，弗朗西斯被交易，名头更响的麦迪来了。弗朗西斯是姚明的老大，对麦迪，姚明没有这种最初的依附感。在那支火箭队里，两
人位置相当，已经开始有人用领袖来形容他了。那时候的姚明是如此青春，青春仿佛拥有征服一切的力量，让人觉得生活是如此快乐。
用他自己的话来形容那一次中国赛：“当时哥们儿牛气轰轰啊，怎么说都是NBA季前赛第一次来中国打，第一次，肯定觉得高兴、光荣。那场景真的让人感觉很爽，我就记得走进球场的那一刻，耳边响起的是山呼海啸，看台上的观众都捧着我的大照片，你没法感觉不好。”
从2004年起，中国的篮球市场如同打了兴奋剂一般飞速成长，从媒体到球迷，再到相关的篮球产业，都如一夜春风桃花盛开。原本中国的体育媒体里没有专业的篮球报纸，在2004年，三家专业篮球报纸诞生了。你随便来到任何一个报摊，上面至少摆着数份篮球杂志。中国的球鞋企业开始把触角伸向NBA，越来越多的NBA球员穿上了中国品牌。2010年北京的这个秋天，当姚明跟随火箭队走下飞机时，一排机场的服务人员举起相机对准了他们，这些服务人员可能不全是球迷，但他们能说出这支火箭队大部分球员的名字。
2004年启程之前，姚明要回答很多队友的问题，对于火箭的大部分人来说，这是一个神秘的国度。现在，很少有队友再问姚明问题了，巴蒂尔来过七次，布鲁克斯来过四次，斯科拉来过三次……姚明说：“我们这间更衣室里还有谁没来过？他们熟着呢，都是老朋友了。”
火箭队的老板亚历山大从未来过中国，可他在北京最昂贵的住宅区拥有一套住房，这家楼盘在休斯敦的主场丰田中心里打过广告，每当火箭比赛时，这家楼盘的名称就在中央电视台的屏幕上晃来晃去。华尔街出生的亚历山大也进军中国的股票市场，他是上市企业安踏的股东，他挣钱的领域早已经跳出了篮球和体育。
甚至，那些曾经和姚明当过队友的前NBA球员，也发现他们在CBA里非常抢手，因为所有人都熟悉他们，在中国他们仿佛明星一般，在美国他们从没听过这么多掌声，拥有这么多球迷，而且CBA挣的也确实不少。
姚明就像是一座桥梁，横跨在两个国度、两种文化、两个市场之间。
回想2004年中国赛，留在姚明记忆最深处的一幕发生在他的小学。这事儿得从姚明和范甘迪的斗嘴说起。那年的中国赛，在参加一个公开活动之后的中巴车上，范甘迪一脸坏笑地逗姚明：“嘿，姚，给我们介绍一下你的城市。你最喜欢去什么地方玩？”
姚明最初没明白范甘迪的意思，问：“什么我最喜欢去的地方？”
范甘迪说：“放心，姚，我是不会告诉你女朋友的。”
范甘迪又对车窗外似乎永远不会停歇的人潮发生了兴趣，他接着逗姚明：“嘿，姚，如果我们把车停到这儿，你下车，然后从公园中穿过去，会发生什么？”
面对这样的问题，姚明永远不会让发问者失望：“除非你再也不想见到我了。”
范甘迪的回答更绝：“如果你能像见着奥尼尔时那样奔跑，估计问题就不会那么严重了吧？”
一阵嘻嘻哈哈之后，范甘迪想去看看姚明从小成长的地方——他的学校。范甘迪想看看，这位中国大个子是如何一步步成长起来的。
姚明回忆道：“在篮球场上，我跟他说那是我第一次拿起篮球的地方，当时我投了个三不沾。我觉得好玩，又找了个篮球，在罚球线上投了两球，还是什么都没碰到。”我记得很清楚，范甘迪当时说：“Something
never
change（有些东西永远不会改变）。”我们还去看了教室，我在黑板上用粉笔写道：姚明到此一游。
小学操场上立着高高的旗杆，五星红旗在旗杆上飘扬着。姚明介绍说：“我们每周都有一次升旗仪式，最优秀的学生才能有资格去把国旗升起来。”
范甘迪问：“你升过多少次？”
姚明不好意思地笑了笑：“从没有。”
范甘迪不信，可这是事实，学校里的姚明从来不是一名优秀的学生。不过这位当初并不优秀的孩子，在北京奥运会上扛起国旗走在中国代表团的最前面——骄傲、自豪。
2010年秋天，你很难从姚明的脸上找到这两种情绪。这次中国赛，球场外的热闹对于姚明已经不再重要，他知道，在球场上表现如何、能恢复多快、能否保持健康才是最重要的。浮华散尽，姚明过得越来越踏实了。
姚明的第二次中国赛，他依旧在球场里听到山呼海啸的叫喊声，依旧有很多人举着他的海报，可他没有丝毫分神，皱紧眉毛，紧紧盯着裁判手中那颗即将抛向空中的皮球，那是他的全部关注。
过去几年，他经历了太多事情，太多伤病，太多悲喜，风霜和世故让他成熟了，淡然了。
太多事儿压在身上、压在心里，姚明早已不再是六年前的那个他了。
左脚脚踝上的结构重建手术确实让姚明不同了，新的赛季他会重新站在球场上，可不会再像从前一样了。从前的姚明可以咬紧牙关一直挺到最后，但现在他没法挺，不能坚持，任何的勉强都潜藏着危险，再伤，他的职业生涯很可能会画上句号。于是，火箭异常小心，他们已经订下一条明确的警戒线：新赛季，姚明每场比赛的上场时间不会超过24分钟。
可这24分钟只是上限，姚明并不清楚他需要多久才能恢复，才能让阿德尔曼心甘情愿地给他这么长时间。如果他最多只能打24分钟，火箭还会把他当作球队核心吗？到了最关键的第四节，最要命的时刻，他只能坐在替补席上，还能被称作球星吗？
从今以后，他可能再也无法身穿国家队的球衣上场比赛，那些胸口绣着国旗的球衣将在衣柜里沉睡，成为回忆往事的线索。可如果他能在NBA每场比赛打24分钟，他的中国同胞能接受他在夏天里休息，在电视前、沙发上看着国家队在世界列强面前苦苦挣扎吗？
他的职业生涯已过大半，现有合同打完，姚明最有可能得到的是一份为期四年的合同，全部打完后，他35岁。如果把职业生涯比成爬山，爬到顶峰之后就该往下走了。谁也说不好姚明还能爬多高，能不能再回到曾经到过的高度，可从整体的趋势上说，30-35岁是一个降势。他能接受吗？深爱他的球迷们能接受吗？不惜重金请他代言的商家们能接受吗？
有人说，姚明挣够了，不用再打球了。这话不对。
他接手上海队，找到了职业生涯的延续，可花销一下子大了很多。购买上海队的股权花了2000万人民币，每年的投入也接近这个数字。过去几个赛季，CBA球队挣钱的只有广东队一家。他们挣钱，靠的不是俱乐部商业运营，而是夺冠。夺冠之后，赞助商、市政府奖金无数，这才让他们实现盈利。其他球队都在亏。别的球队老板各有主业，玩资本做企业，可姚明的主业是打球，用青春和健康赚取资本。
劳资谈判的阴云将笼罩2011年的夏天，姚明的合同也恰恰将在那时候结束。从姚明的角度来说，当然希望在2010年夏天争取一份合同，可最终的结果是，他选择执行最后一年合同。在与火箭的博弈中，姚之队处于下风，脚伤影响了他的价值。2008-09赛季，是火箭盼着姚明尽快与球队续约，姚明受伤之后，主动权到了火箭手里。他们不用极尽所能地说服姚明签下长约，只冷静观望，看看姚明能否保持健康，能否恢复状态。姚明身上的一系列问号让坐在谈判桌前的姚之队筹码不足，他们没法对火箭形成足够的压迫力。火箭队不愿冒险，也不信联盟里有人愿意把赌注押在姚明的脚踝上。一年之后，姚明能用实力再一次争取到顶薪合同吗？
职业生涯之外，还有上海队，第一个赛季，他们大获成功。CBA球队有个特点——外援流动性太大，合同一年一签，打不好中途能换，打好了，第二年找支球队要个更高的价，或者在其他国家的联赛再找份工作。第一个赛季能打好，姚明前队友卢卡斯居功至伟，还有CBA给前一个赛季后四名球队的特殊照顾——一个亚洲外援名额。现在成绩好了，亚洲外援的名额没了，上海队还能保持成绩吗？在CBA立足，靠的是对国内球员的争夺，姚明入行晚，下手晚，财力也比不上其他老板，他能迎头赶上吗？他入主上海队时，我曾写道：他当老板带给中国篮球的影响力，也许比2002年他走出国门、加盟NBA带来的更多。这可能发生吗？
无数的问号摆在面前，姚明比任何人都想把它们拉直，找出答案。
无数个问号，就是《平视姚明》这本书的结尾。当然，也是新的开始。三十岁的姚明，会用另外一种步伐、一种心态来继续他接下来的人生，接下来还会有很多很多故事……
以上选自体坛周报记者王猛所写的《平视姚明》一书，目前当当卓越及各大新华书店有售。
上面这段中提到了2004年中国季前赛范甘迪和姚明的一段小趣闻，其实，现在我挺怀念范秃的。现在的火箭最大的问题就是防守差，而阿德尔曼似乎永远把进攻看得比防守重要，这便是火箭战绩糟糕的根本原因。我想，即便范秃战术再死板，但起码他走的是通向总冠军的正确道路。而阿德尔曼，只会越走越艰难。所以，我真想此时执教火箭的是那个整天愁眉苦脸的范秃。
