《今日评论》特邀撰稿
又要写春联了，又开始劳驾脑细胞编春联了。
十二三岁的时候对春联产生兴趣，街上看到的春联有“春前有雨花开早，秋后无霜叶落迟”“虎行雪地梅花五，鹤立霜田竹叶三”等等，感觉很有韵味。后来意外得到了一本《唐诗三百首》，爱不释手，读得多了，悟到了律诗与对联的相通之处，便有了编对联的冲动。某年年根儿，父亲写春联的时候让我折纸，我说我写吧，父亲默许了。最初编的对联是什么，已经毫无印象，写的字，还算是字而已。父亲写字是有童子功的，楷书写得很好，但是父亲从来没有指教过我写字，使我至今百思不得其解。至于我编的春联，他也从来不置可否。
屈指算来，自编自写春联已逾50年了。
所谓编春联，无非是自己读过的东西在心底的印痕的不自觉的外化，有多少真正属于自己的创作，难说得很。而且，我家的四合院八个门，要编八副春联也不容易。某年除夕编的一幅“春风一浩荡，花树已萧森”，贴上西屋门上以后，感觉“萧森”二字不妥当，赶紧揭下来下联，到供销社买一张红纸，另写“花树已争荣”贴上去。这一切父亲都看在眼里，却不置一词。好长时间，我都觉得这副春联有似曾相识之感，后来终于想起来，这是从鲁迅先生的诗里“化”出来的。
某年，我编了一副春联“冬去山明水秀，春来鸟语花香”，自以为奇巧无比，自鸣得意。几个月以后去走亲戚，发现我太太的堂叔门上写的春联是“冬去矣山明水秀，春来乎鸟语花香”，把我臊得不得了，原来我的“奇巧”不过尔尔，谁写不出来呢？。
给自己编春联，应该结合心境、环境，写出意境。城市的单元房，谈不上什么环境，不过写出心境而已。1997年我搬了新居，新居门朝东，后窗户对着大街，次年春节我自编自写的春联是“门迎旭日XXX（此处遗忘三个字），窗对长街车马喧”，谈不上什么意境，更没有什么微言大义，实景实说而已。