于蓝:一生走了太多路的时代女性

2020-06-30 17:57阅读:
韩浩月


著名表演艺术家于蓝6月28日凌晨去世,享年99岁,她的小儿子田壮壮确认了这个消息,田壮壮导演在朋友圈写下了这样一句话,“妈妈走了,现在你的感官不再起作用,你的心独立,赤裸,清明且处于当下……”


知母莫若子,田壮壮写给母亲的话,是告别,也是一种评价。“独立、赤裸、清明”这三个关键词,或是对于蓝一生心路历程的盘点,银幕上的于蓝,公众面前的于蓝,和儿子眼里的于蓝,是会有一些不一样的。


作为一名时代女性,于蓝身上集合了战士、演员、知识分子等身份特征,跨越多个复杂的年代,经受过残酷环境的锤炼,从未有哪个时代的女性,能像于蓝这一代人这样,见证了如此多的变迁。晚年偶尔出现于电影颁奖礼上的于蓝,会被当成一位符号化的人物接受全场起立鼓掌致敬,但年轻的致敬者们,恐怕难以理解她的人生。


“我们时时处处看见可羞可鄙的人,时时处处听得可歌可泣的事,我们的热血是时时刻刻在沸腾,然而我们无事可做。我们含着眼泪,浪漫,颓废。但是我们何尝甘心这样浪费了我们的一生!我们还是要向前进。”——这是新文化运动先驱者之一作家茅盾借笔下人物说出的话,用这段话来对应于蓝的一生,会发现每个字句都吻合。


在16岁时,还是女高中生的于蓝就萌生了加入抗日队伍的念头,在奔赴延安之前,就曾被捕过,在上个世纪三十年代,像于蓝这样的年轻人有很多,出于悲愤他们有着强烈的革命念头,出于对未来生活的浪漫想象,他们内心充满理想主义,艰难困苦锻炼了他们的钢铁意志,“永远向前走”成了刻在他们骨子里的本能。


有一个细节令人震撼:晚年的于蓝腿脚不太方便,她说她这一生“走了太多的路了”,想想的确如此,无论是在革命的路上,还是表演的路上,以及人生的路上,于蓝走得坚定、勇敢,也走得艰难、辛苦。1971年于蓝在干校劳动时不慎
从屋顶跌下严重受伤,面部留下后遗症,没法再继续从事表演事业,《烈火中永生》是她表演生涯的巅峰,也成了最后一部代表作,即便这个重大打击,也没让她颓败,1981年受命组建中国儿童电影制片厂,又使得她的事业追求延长了20余年。


于蓝一生为了理想、事业奋斗不止,这也是同时代人的统一特征,他们停不下来,就算年龄变老没有了行动能力,但思想上的前进精神不会消失,就算腿脚不能走路,但从未放弃在精神上的前行,这样的紧迫感,来自于他们青年时期就已经根深蒂固的追求,走下去,一直不停地走下去,直到走进理想年代,这是于蓝们的理想。


而之所以田壮壮导演一段简短的话引人深思、回味,在于这段话还原了一个作为个体的于蓝,在这样的描述中,可以想到,在生命的最后时刻,于蓝卸下了“走了太多路”的疲惫,像一名赤子那样,心境澄明,无拘无束……以这样的状态与人世间告别的于蓝,让她一生的波澜壮阔,拥有了大海般的宁静。

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享