我的祖籍是吴江。在我小的时候,父母一辈上许多“乡下亲戚”,当年上下还是很勤的,那时都是摇着船进城,船就停在太平桥的河桥口。从乡下“出苏州”,水路最近的是走太湖,抄东太湖的一个角。然太湖也有风急浪高的日子,或者是“河膏结冰”,或者是汛前水枯过不得船,那船便先东行到平望,然后借道大运河北上从盘门进城。
当年从他们与我母亲的闲聊中,我老老早早就知道了吴江的一些地名:宛平、梅堰、平望、震泽、黎里、铜罗、八坼……其中,铜罗与八坼是我没有涉足过的小镇;而八坼因就在省道边上,去黎里、芦墟、震泽、盛泽时都要经过,所以虽没去过,却不知路过了多少回。饭要一口一口吃,有一日我便先到了八坼。
相传八坼原名八尺,位于平望与吴江之间。为何要叫八尺呢?不得而知。也许,老祖宗图省事,随便搭上一点什么“荫头”,瞎叫叫的,就如鲁迅小说中的九斤老太一样,而那“荫头”便是出生时人的体重。倒是看到一位朋友蛮幽默地说,这八坼两字倒过来念便是“赤膊”的谐音(吴方言),是不是从“赤膊乌龟”来的呢?
