南瓜藤是一种很奇妙的物种，承受能力和供给能力相当惊人。一根长藤上，往往长满大大小小的南瓜，有的顺藤躺在地面，有的却攀沿在树上，硕大的果实就那样坠在头顶，还真担心它会掉下来。然而，它就那样默默地生长着，等到金黄灿烂，你去摘它下来，它才告别天上宫阙。
南瓜会开很多花，但不是每朵都能结果，结了果顺着花蒂冒出肉身，有的长到拳头大小，干花依然附在上面，这跟黄瓜有些类似。嫩南瓜可切丝炒，老南瓜做汤，蒸食、红烧都行。至于不老不嫩者，煮稀饭，放少许盐，也是十分魅惑的主食。最初自己种的南瓜，为大圆盆状，瓤多肉薄，很少见到现在市面上出售的葫芦形。每吃一次老南瓜，都要滤出好些瓜籽，淘洗干净，晒干，留种或者炒了当小零食。脆嫩的南瓜尖，是我的最爱。
老南瓜，一般为形状不对称者，最为甘甜，有一句俗语叫“歪瓜正果”，吃瓜要吃形状没有约束的，选果要端正漂亮。老南瓜壳硬，在常温下可以储藏很久，从摘收到新年到来没有问题。萝卜皮用来凉拌，爽脆可口，为人熟识。但是南瓜皮的吃法鲜为人知。将南瓜洗净，选一个干净大盆，把南瓜放进去，用质地较硬的铲，一点点刮下一来，这样的皮，轻薄卷曲，同青尖椒一起在锅中炕干后，推到锅沿，略加油盐炒匀，就是一道下饭妙品。
但也有好些人，不愿意让南瓜过渡到另一个年，因为他们觉得是把“难”瓜留在