南宁最后的鸳鸯楼，有人住了30几年不想走，有人想搬却没钱买房
2019-12-03 11:00阅读：
每座城市都有一些令人难以忘记的地方，人们称之为市井和烟火气。尽管这些地方，可能平凡、沧桑，但诗和远方固然浪漫，烟火气才是安顿你每天24小时的地方。要知道，人间烟火味，最抚凡人心。
最近这些年，常能听到“旧城改造”，如今更多会被叫作“城市更新”。不仅仅是下定义的方式变了，背后的理念也在不停变换。人们开始注意到，无论未来的城市如何进步，都不能缺了对城市气韵的真切把握，没了烟火气。
偶然看到南宁的一处老楼，在车水马龙的现代都市里偏居一隅，那种特有的浓郁生活气息让人惊喜万分。
这座楼有个很优美的名字，叫做鸳鸯楼，位于南宁老城区唐山路28号。
其实严格来说，鸳鸯楼并不是一栋楼，而是四栋楼。楼并不高，7层的建筑，每层住着6户人家。从外表看鸳鸯楼其实很普通，装修简朴，和其他老式居民楼没有什么不同。但特别的是，两座楼中间，那些连接“鸳鸯楼”的错落有致的楼梯。
楼梯是铁栏杆的外走廊，交错纵横的户外楼梯，分两个方向连通了两座楼里的住户。连通了建筑，联络了感情，也成为了一道优美的风景。
两座楼如此构造，恰似一对鸳鸯，被紧紧连在一起，形影不离。故名“鸳鸯楼”。
鸳鸯楼始建于1987年，距今已有三十多年的历史了。原先这样的设计，只是为了不占用建筑内部空间，没想到在多年以后，竟成为了南宁的网红打卡点。每天都会有很多文艺青年前来拍照、打卡。
斑驳的墙面、隐约的青苔，掉漆的栏杆，构成了鸳鸯楼的独特沧桑感。尤其是在周围现代的高楼大厦的围抱下，鸳鸯楼显得更加难能可贵。或许岁月和风雨已经磨砺了过去的辉煌，但在南宁人的心里，鸳鸯楼一代一代传承下来的质朴情怀、邻里的亲切才是真正重要的东西。
站在鸳鸯楼下仰望，头顶的一方天空狭小、逼仄，被两侧的高楼切割出略有些变形的方格。一朵云都没有的时候，像极了一块巨大的白色幕布；天气再好一些的时分，又像是浅蓝色的山水画，云朵一会变成连绵的云海，一会变成清秀的山峦，让人叹为观止。
交错的楼梯，也不是全然的单调。老南宁们，会把自己的生活情趣毫无保留地加诸在即使不属于自己家的公共空间里。细细看来，几枝桃红色的三角梅盛放在楼梯之上，让人走过也能不经意间带上一份馨香的好心情。
除了抢眼的花朵，还有些不知名的绿色植物，依着台阶一级一级，一盆一盆排列整齐。恍惚中，你只觉得这里或许不是一般的楼梯，而是什么通向童话世界的天路。
鸳鸯楼已经老了，这些植物还是生机勃勃。
一阵风过，花朵、枝叶随风摇曳。风中似乎还有远方谁家的吆喝、庭院里人们的闲谈、还有浓郁的饭菜香。
如此生活化的场景，连时光都变得温软了，试问谁能不爱上这里平凡、舒适的生活呢。
美则美矣，只是不知鸳鸯楼还能存在多久。记得曾有人说，“老建筑的消失不仅仅在于建筑本身，更重要的是背后的文化价值”。就像鸳鸯楼，它记录的是过去的旧时光，是人们曾经殷切的期盼，也牵扯着城乡改造的一份忧伤。
在鸳鸯楼，我遇到了一群有故事的人。他们每一个，都对鸳鸯楼有着深深的感情。
赵先生，1988年搬进到鸳鸯楼。那时，他父亲花了9万块，买下了这一套房子。房子并不大，实用面积不过五十几平方。
可惜因为祖孙三代四口人挤在这里，孙子越长越大，越来越不方便。赵先生把鸳鸯楼的旧房用四十几万卖出，在外面买了一百万的新房准备搬出去。因为住了很多年，赵先生并不想卖这套房子，但是不卖旧房就买不了新房，赵先生只能忍痛割爱。
当我问他，每天很多人来这里拍照会不会很烦？赵先生骄傲的笑了，说到：不会呀，因为这个楼梯很特别，在其他地方看不到。
吴岳，是一名画家，擅长画竹子、蜻蜓和鸟。他来自广东揭阳，在这里租房一年多了，租金一千多。他在鸳鸯楼里租了两室一厅作为自己的画室，白天作画、喝茶，晚上和周末教学生画国画。
之所以选这里，是因为离家比较近，方便朋友过来喝茶。偶尔，吴岳也会去附近的唐人文化街逛逛，淘点自己喜欢的小玩意。
吴岳最满意的，是鸳鸯楼的邻里关系。不管在楼里遇到谁，大家见面都会打招呼，有邻居还给他送了几盆自己种的花。
李女士一家，在鸳鸯楼里住了二十年。房子虽然很小很简陋，但是充满了温馨。墙上一张世界地图，已经很有年代感了。
不过，李女士的丈夫自从中风后，因为腿脚不便，基本不下楼了。他们一家人目前很想搬到电梯房里，只是没有足够的钱买。
吴叔一家也是拆迁搬过来的，那时鸳鸯楼还是新楼，一住就住了三十几年。如今，他们夫妻二人和孙子一起住在一户五十几平米的屋子里。因为孙子上学的学校就在附近，所以跟着两老住，儿子儿媳经常会过来看看。
吴叔他们喜欢老城区的便利，也喜欢邻居之间互相亲睦的关系。可惜，自从吴叔中风后，也是很少下楼。听说广州很多楼梯楼加装了电梯，吴叔很羡慕，他倒是很希望加钱给鸳鸯楼也装上电梯。
我问吴叔有没有想过搬走？吴叔无奈地摇摇头，想是想过，只是没钱买新房。虽然两年前就有人说鸳鸯楼要拆迁，但到一直到现在都没有下文，因为很多人不愿意搬走。这里，是他们共同的一份记忆。
还有一位是陆婆婆，八十多岁了，是我遇到的年纪最大的一位鸳鸯楼住户。
和吴叔一样，陆婆婆也是从鸳鸯楼刚建成的时候就住进来了，一直住了三十几年，见证了鸳鸯楼的风风雨雨。
陆婆婆的老伴瘫痪了，婆婆自己身体也不好，他们两人有一些退休金，但并不多，勉强够生活。好在，陆婆婆的孩子孝顺。早些年，三个儿子陆续搬离这里，成立了自己的家庭。如今，孩子们每天轮流回来照顾老人们。
许是婆婆年纪大了，也不爱走动。婆婆说，这里很多房子卖了或者出租了，现在的许多住客她都不认识了，真是让人无限唏嘘。
从他们的故事里，还是可以听出他们对未来的些许担忧。一方面，他们不舍这座承载了他们本身的老楼，另一方面因为年纪大了，身体不方便，他们也希望有更好的生活条件和生活环境。
也许不久后，鸳鸯楼真的会被拆掉，只希望这些原住民们不要忘记这里的岁月。当然，趁着鸳鸯楼还在，也欢迎你来看一看。
我是琰棱
带着有趣的灵魂
我一直走在路上
旅行|摄影|写作|分享
今日头条青云计划月度优质账号、TOP
MEDIA计划百佳企鹅号、CFP/携程签约摄影师、中国民俗摄影协会会士、知名旅游博主、搜狐金牌作者、微博签约自媒体、秒拍达人、微博旅行视频博主、乐途旅游网专栏作家。
微信公众号：琰棱行摄记
新浪微博：@琰棱 http://weibo.com/lingchik
