(姜Zn/译)你绝对已经注意到了(除非你是它们中的一员),僵尸已经占领了世界:你的电视上,你的通勤途中,以及——很多人对这表示心情复杂——伦敦东区,到处都是行尸走肉的身影。已经有一千篇文章讨论过这些“活死人”如何代表着我们对于被现代科技吞噬灵魂的恐惧了;但实际上,僵尸的恐怖在手机出现约五千年前就存在了。
让僵尸登上怪物界光荣榜的,也不是它们把你活活吃掉的执念。僵尸一直是那种纵贯整个人类历史的恐怖故事题材——从古代的美索不达米亚到到当代的科幻——因为它们引发了一种比血腥死亡更甚的恐惧:永生的威胁。
永恒恐惧症(apeirophobia)——也就是对无穷或永远的恐惧——乍一听来可能有点不可思议。毕竟从远古时代开始,人类社会就盛传着各种寻求永生的传说。然而,这些故事总是有一股暗流:永生可能带来的恐怖。伊师塔,巴比伦的生育女神,威胁要从冥界释放出的死者想吃的并不是人脑,而只是一顿好饭:它们带来的威胁在于,它们不是要吃人,而是要和人类竞争。看起来那边的世界并不是个美食之旅的好去处;死亡和单纯的意识消失差得很远,它意味着一场物质匮乏且不愉快的永生——就像在精神航空(Spirit Airlines,美国一臭名昭著的廉价航空公司)上的长途航程一样。
希腊人一样也知道,永远是超级长的一段时间。对他们来说,永生是进行奥林匹亚级别的施虐的机会。西西弗,坦塔罗斯,以及可怜的达那伊得斯姐妹——她们只不过是不想嫁给自己的堂亲而已啊,我的天——希腊式的惩罚不仅仅是要用疼痛、饥饿和持续的工作来折磨人,它的精髓是这些惩罚无止境的重复性。它不过是我们自己日复一日的噩梦的放大版:你能应付今天通勤上班,或者批改论
让僵尸登上怪物界光荣榜的,也不是它们把你活活吃掉的执念。僵尸一直是那种纵贯整个人类历史的恐怖故事题材——从古代的美索不达米亚到到当代的科幻——因为它们引发了一种比血腥死亡更甚的恐惧:永生的威胁。
永恒恐惧症(apeirophobia)——也就是对无穷或永远的恐惧——乍一听来可能有点不可思议。毕竟从远古时代开始,人类社会就盛传着各种寻求永生的传说。然而,这些故事总是有一股暗流:永生可能带来的恐怖。伊师塔,巴比伦的生育女神,威胁要从冥界释放出的死者想吃的并不是人脑,而只是一顿好饭:它们带来的威胁在于,它们不是要吃人,而是要和人类竞争。看起来那边的世界并不是个美食之旅的好去处;死亡和单纯的意识消失差得很远,它意味着一场物质匮乏且不愉快的永生——就像在精神航空(Spirit Airlines,美国一臭名昭著的廉价航空公司)上的长途航程一样。
希腊人一样也知道,永远是超级长的一段时间。对他们来说,永生是进行奥林匹亚级别的施虐的机会。西西弗,坦塔罗斯,以及可怜的达那伊得斯姐妹——她们只不过是不想嫁给自己的堂亲而已啊,我的天——希腊式的惩罚不仅仅是要用疼痛、饥饿和持续的工作来折磨人,它的精髓是这些惩罚无止境的重复性。它不过是我们自己日复一日的噩梦的放大版:你能应付今天通勤上班,或者批改论