【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事

2019-11-11 18:11阅读:
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【川行记:长江第一古镇李庄,远去的民国记忆】


梁思成先生曾说过,自重庆出发“上水三天,下水两天”,“谁都难以到达的可诅咒的小镇”,就是宜宾李庄。
时移境迁,如今,高速公路从李庄边呼啸而过。

【一】

宜宾被称做长江第一城,而李庄当仁不让的是“万里长江第一古镇”。
数千年前的古僰人在此渔猎耕种,至明代起,依长江之利,成为水运码头和商贸重镇。
但是真正让李庄扬名的,却是抗战期间,大量文化名人随学术机构内迁起。
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
1939年,
国立同济大学、金陵大学、北京大学文科所、中央研究院、中央博物院、中国营造学社等十几所高校和研究机构,先后迁驻李庄,随之而来的是李济、傅斯年、陶孟和、吴定良、梁思成、林徽因、童弟周、梁思永、劳干诸位民国大师著名学者,以及众多风华正茂的大学生们,给这座小小的川南古镇,带来一股浓郁的文化气息和清新文艺的风气,焕发出青春活力。
自此六年,在战争的硝烟里,在物资匮乏衣食不保的艰苦条件下,一票民国文化学人在李庄著书立说,教学育人,与当地百姓粗茶淡饭相濡以沫,留下不少鱼水情深的佳话。

【二】

初见李庄,给我的第一印象不佳。
或许是名气渐大,利益当前,李庄人心也大了,在小镇入口处修建了庞大的停车场、收费处,以及一条宽敞六车柏油大马路直通长江边,其现代和气派,放在成都重庆都显大,与江滨大道右边的民居村落的拥挤古朴,成了鲜明的对比。一边是都会式迎宾大道,一侧是川式青砖灰瓦乡村小四合院,画风迥异,格格不入,让人无语。
同行的成都朋友大雨几年前来过,说起以前李庄淳朴自然的模样,直摇头说“现在都变了样了”。
长江边一条石板老街,说是老街,也被改造了多次,看不出本来的样貌。
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
李庄的石板街口,便是东岳庙,那是原来同济大学工学部的驻地,相隔百步是鼎鼎大名的张家祠,这是李庄最大的家族祠堂,以50扇雕有栩栩如生的百鹤祥云图的门扇闻名,这里是抗战时期中央博物院的旧址;再直走进去不远,便是禹王宫,现在叫慧光寺,原为同济大学本部。如今的寺里镀银鎏金,旗幡簇新,一副香火鼎盛财源滚滚的嘴脸,实在让人看不下去。这寺门口一新砌的大广场,一溜小吃摊前游人熙熙攘攘,小吃店招均用大字申明“正宗李庄白肉”,或者“美食白肉坊”。
左边大操场外,是滔滔的长江水,右手是一间接一间的瓦房小店,卖些奶茶干果糕点什么的,一如所到之处的景点,向游客做着大同小异的生意。
间隔十几步,有个酿酒作坊,大棚子里堆放着小山丘一样的粮食,深处的锅台冒着蒸汽,弥漫在整个车间里,一个老汉拿把铲子,翻弄着酿酒的粮食,这老酒坊,还在做着酿酒的营生。放眼看去,也就这酿酒作坊比较有趣些,但是未到做酒的时间,我们也就不进去探望。
记得去过西北宁夏镇北堡里的酿酒作坊,当时几个西北汉子,拿着铲子翻蒸一大锅埋入地下的高粱米酿酒,那是老谋子当年拍摄电影《红高粱》的地方,保不准也是间歇性的表演给游人看,并非正经劳作的酒坊;另有一年,在闽南云水谣古镇一户土楼农家,在土楼古井边架了口土锅炉正酿米酒,乳白色的酒液,一滴一滴的从冒着汽的管子里滴下来,四处飘溢着酒香。当时酿酒的大妈接了一小杯,让我尝了一口:那农家米酒,确实味醇绵长。

【三】

陋巷是游人不爱光顾的地方,他们更愿意去新修的大牌坊大石雕那拍张到此一游照。转身进了小巷子,离游人的嘈杂远了些。这条叫席子巷的尽头,连接着羊街,顾名思义,当年,就是卖草席子卖羊肉的所在,如今门庭冷落车马稀,已然想象不出当初市井喧嚣生意繁华的景象。
我们也落得清净。
漫步老巷,遇见门头残破却风致犹在的祖师殿,斑驳的木雕饰,勉强可以看出雕的花花草草来。巷子里,有几位架着画板的学生认真地写生,真是难为了孩子们了。各地景点到处可见写生的学生,如安徽查济、宏村,满地都是画画的孩子们,似乎江南水乡那儿比较得天独厚,小桥流水人家,随手涂抹几笔就是一完美的画面。相比之下,川西民居的风格没有那么明显的建筑轮廓,好容易看到个祠堂庙宇飞檐翘脊的,又残破的不像样,或者干脆被修的新崭崭的,历史的痕迹和韵味全失,让观者兴致索然。
路过一个门头,有位老奶奶坐在门口纳鞋底,一问已经八十多岁,眼不花,手不抖,穿针引线如行云流水,不禁感叹,这一方水土养人呢。

【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
李庄当季,随处可见树上开着红彤彤的花,花瓣似手掌伸开的五指一样,在街角屋檐上开的热烈鲜艳,这种树,我印象里好像在植物园里见过,似乎是火焰木。遍询无果,去问路边小邮局的邮递员,那哥们说“这就是刺桐花嗦!”这才解了疑惑。
在李庄面目已非的街巷里转悠,没留下太多的好印象,反倒是这一株株热烈奔放
的刺桐花,风头盖过了古镇的众多遗迹,让我们欣喜不已。

【四】

行前的满心期待,和一见之下的落差,让我不愿意在此多停留,便提议动身去蜀南竹海。

【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
这一走,错过了李庄镇子后面的魁星阁,以及古镇外的螺旋殿,和当年梁思成林徽因住过的月亮田村,梁思成曾经盛赞螺旋殿“其梁柱结构之优,颇足傲于当世之作”。当年,梁思成林徽因为中国古建筑的研究和保护,带着营造学社的同人,做了大量细致的艰苦调查和整理,那部11万字的《中国建筑史》,便是梁、林两位先生于贫病交加时,在李庄月亮田村的油菜灯下完成的。那时,金岳霖、英国学者李约瑟、民国时期的美国驻重庆领事费正清都曾经是梁家“太太客厅”的座上宾。
林徽因在月亮田村写下了《十一月的小村》,为我们描绘了那个艰难岁月的诗意生活:
我想象我在轻轻的独语:
十一月的小村外是怎样个去处?
是这渺茫江边淡泊的天,
是这映红了的叶于疏疏隔着雾;
是乡愁,是这许多说不出的寂寞;
还是这条独自转折来去的山路?
是村子迷惘了,绕出一丝丝青烟;
是那白沙一片篁竹围着的茅屋?
是枯柴爆裂着灶火的声响,
是童子缩颈落叶林中的歌唱?
是老农随着耕牛,远远过去,
还是那坡边零落在吃草的牛羊?

林徽因与梁思成的爱情,与徐志摩、金岳霖的故事,就像那部“人间四月天”一样,有四月芳菲次第盛开的美好,有时光流逝过后的风淡云轻。
想当年,金岳霖先生尊重自己内心的真实感情,亦步亦趋跟随着林徽因,林梁一家迁至川南小镇李庄时,贫病交加,远在昆明西南联大的金先生来看老友知悉,当即伸出援手,即便到后来,老金著书教学之余,兴起养鸡,也是为了帮补林徽因一家。
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
(图片来自网络)
民国故人已逝,往事徒悠悠。再读林徽因的这首“十一月的小村”,恍惚画面回放,眼前小村炊烟、青山绵延依旧,只是已物是人非。

【五】

来去匆匆,我们与李庄三白“白肉、白糕、白酒”失之交臂,其余二白错过也就算了,那白肉想来味道是不错的。川人的白肉吃法是:将三层白肉切薄片如纸,蘸红辣椒油,入口糯滑爽口混和着辣油香,食之不腻,让你吃了一片还想吃第二片。一般川菜馆里端上这道菜,是将薄片白肉挂一木杆上,称“晾杆白肉”。现在提起来,都不由得心动而口舌生津。
【原创】川行记:长江第一古镇李庄,难忘故人与往事
也罢,这蜀地美味实在太多,一路上,即便是乡村小馆子,都能吃到麻辣鲜香的川菜,比如福宝古镇的香椿炒蛋,宜宾的燃面,阆中的青花椒片片鱼,后来竹海的全竹宴。。。
不能再提吃的,再说,便如滔滔长江水,一发不可收拾了。