洛城旁的帕薩迪納是個寧靜又溫和的城市，像躺在秋天染上了黃昏的落葉上，等待著眼前的翅果緩緩地飄落。最熱鬧的那條街，沒有人擦身，也沒有人需要讓路，偶爾有從車子竄出的音樂，像是冒失點燃的煙火般的引人側目，卻在音樂遠離之後如飛煙般的消失無蹤，然後路上的行人繼續他們未完的事，享受這小城的靜謐。
行腳在這城停了下來，歇息幾天的時間，應該會是一行人歡笑最多的時刻，漫步在這裡或是在遠處經典的遊樂園裡享受刺激與驚喜，都是這段高壓且疲勞的行程中，最迷人的調劑。多年之後，記憶中會留下的，應該都會是這段彷彿在雲端的感受，或是那些睡眠不足的提領行李與登機手續。
尚未調整時差的我，這城我只見著了她的黃昏，卻也值得，既然值得，也不能辜負了其他地方的美麗，本想在洛城市中心的幾個建築裡欣賞當代的藝術，卻未留意許多場館休息的時間正巧就是我決定早起的這一天，一趟四十分鐘從帕薩迪納到市中心的車程，最後換來的是閉門場館旁的一杯藍瓶咖啡。
雖然結果未圓滿，過程卻讓人回味，只因選擇了大部分加州人少有的交通方式，捷運系統。曾經與久居加州的友人聊過洛杉磯少有人搭公車或捷運系統，所以每到上下班時間，高速道路上的癱瘓是每個人早已準備好的讓時光虛擲。前去場館演出的那晚，巴士就像是輪子上了膠水般的沾黏在五號州際道路上，只可惜這膠水無法將惴惴不安的心固定在一處，而是懸掛在巴士司機的後照鏡下，隨著不平的道路左右搖晃著。到達場館後門，只剩十分鐘不到的試音時間，無法預測的交通一直是對演出嚴苛的考驗。
在加州的最後一天，搭上了當地的運輸系統，其實並非像友人口中所說的那樣不便，沿路風光也立體而生動，是未曾想像過的洛城，可惜已是最後一日，能有此邂逅，令人惋惜，下次重返此地，應該再多些日子讓人慢慢品嚐這地區的細膩與柔情。
