宝 成 铁 路
西成高铁通车了，据说最快的车次全程只需三个多小时,早晨从西安出发，中午在成都吃火锅，当日即可返回闻长安暮鼓。当大伙儿都在关注西成高铁的快捷舒适时，我的心里放不下的却是宝成铁路，生怕冷落了它。
第一次走宝成铁路是农历一九六八年冬，西安开往阳平关的知青专列就要发车，站台上和车厢里涌动着躁动不安的情绪，大多数人都在抹眼泪。一声汽笛哭声骤起，列车缓缓离开闹哄哄的车站，不管不顾地西去了。到宝鸡后已是深夜，同学们大都东倒西歪地睡着了，车厢里渐渐安静下来，只留下车厢摆动的声音。我强打着精神盯着窗外，想看明白火车是怎样爬上秦岭的，窗外是黑乎乎的群山向你挤过来，能感觉到车轮吱吱嘎嘎在拐弯，可在方位上还是觉得一直向前走。我迷迷糊糊火车走走停停，到阳平关天已经蒙蒙亮了。
攒这篇文字的时候，我掰着手指头估算了一下，这大半辈子在宝成铁路上来来回回足有七八十趟。难怪放不下这条铁路,
尤其是那几年留下的故事，成了我心中难以割舍的情怀。
入川的火车经过宝鸡折转向南，一头扎进秦岭的崇山峻岭之中，沿着清姜河迂回盘旋。通过秦岭时从杨家湾站到秦岭隧道直线距离只有6公里，但需要爬升680米，即每公里上升110米。为了让铁路的坡度降为每公里上升40米，达到火车通行标准。修筑铁路时让线路在山涧中绕来绕去，这样的修筑技术称为“展线”。
为了克服地势高差，过杨家湾站后铁路就以3个马蹄形和一个螺旋形（8字形）迂回“展线”上升，铁路层叠三次，高度相差817米。最终6公里的直线距离被延展到27公里，客车需要两台电力机车牵引，货车需要三台，火车才得以翻过秦岭。
这一段的专业术语和数据是查过资料的，每次乘火车翻越秦岭时我都莫名地激动，哪怕是夜里我都会紧
盯着窗外。若还有同伴我一定会拉着他喋喋不休地讲述那“马蹄形”和“螺旋形”。其实我也说不清，他也看不清，还是要赞叹宝成铁路的伟大，前辈们的智慧和艰难。
是年秋，去汉中会朋友，返回时特意走316国道。翻过酒奠梁远远就能看到窝在山沟里的凤县城越来越漂亮，下到山底汽车从宝成铁路下穿过拐上宝汉公路,这条公路基本沿着宝成铁路翻过秦岭直抵宝鸡。这一路花红柳绿非常好看，号称是百里花廊。
汽车到凤州火车站停下来，我在站台上转了一圈，看到车站一派井然心里宽慰了许多。打听了一位工人师傅，宝鸡到阳平关一段依旧是单线，西成高铁通车后每天还有13对客车和20对货车在宝成线上运行，依然承担着联通大西南的重任。
五十年前我去勉县插队，回家只有走宝成铁路，那时饭都吃不饱哪有钱买火车票，蹭车逃票是主要手段。因此一路上提心吊胆，被乘务人员撵的东躲西藏，胆大的斗智斗勇，胆小的只有哭穷耍赖，搞不好就被撵下火车,平添了许多的苦涩趣事。
在凤州车站是印象最深的一次，要过年了，大半夜被撵下车，小风夹杂着雪粒子，我还背了三十几斤糯米。火车一走站台上就没啥人了，抬头望去四周都是黑乎乎的大山，饥寒交迫有些绝望，退回到候车室里躲避风雪。
隔着脏兮兮的窗户，看到不远处昏暗的灯光下一株小树上竟然开着花儿。赶紧走过去，迎风傲雪这应该就是腊梅花吧？我凑过去使劲抽了几下冻僵的鼻子，也嗅不到香味儿，娇小嫩黄的花朵似乎也经不起这风雪严寒，显得不是那么精神，我不知是该迁怒这秦岭的寒夜，还是哀叹她开的不是时候。
只要和同学在一起，便壮起了胆，在候车室熬到天明，混上另一趟火车走了。在秦岭车站先会车，再听到咣当一声，车厢一震知道又挂上一辆电力机车。秦岭山脉北侧陡峭南侧舒缓，因此机车只需把列车向上推一站到达最高点青石崖车站，然后拽着列车下山，一路下到宝鸡。只要到了宝鸡不再怕了，陇海线火车多了许多。
有一次我们一群人刚在阳平关混上车，就被车长揪到餐车。原来中共九大召开，让我们组成一个列车迎九大宣传队，四个人表演一个三句半，剩下的人带领旅客呼口号，稿子是现成的，排练了两三遍便开始演出。十几个车厢下来两个多小时，搞的我们口干舌燥。回到餐车交差，车长一人奖励了一盒饭，那铝制的饭盒歪七扭八，旁边还戳了一个洞，餐车服务员说不戳个洞几趟车跑下来就丢完了。车长说你们老老实实地呆着，我让你们平安到西安。
有时候实在没办法只好扒货车，躺在敞篷车厢里数隧道，那时候我们男知青都能将宝鸡到阳平关段的大小火车站名倒背如流，大多数车站都留有故事。来来回回虽然吃尽苦头，倒也没出过什么大事，要感谢在那些在特殊年代里同情知青的铁路工人师傅们。
当知青时我还修了一年铁路，也和宝成铁路有关，阳平关到安康线，是“三线建设”的一部分，工期很紧。我们民工连负责一个涵洞和一段路基，涵洞的位置在一个烂泥塘，挽起棉裤踩着冰碴和污泥挖排水沟,冻得脑袋疼。退休后有了大量的时间去旧地重游，每每走的那一段铁路我都要去找到那个涵洞，凭吊那艰苦的岁月，那一年我十八岁。
后来我又在略阳工作了八年，离宝成铁路更近了。七十年代中期我们单位在略阳招工，三十几个人中有二十几人是铁路职工子女，他们的家都在这条线路上，大多是四川人，操着川腔的普通话很好听。其中有两个人，男的叫宝成，女的叫成渝，我知道后大吃一惊。少年时读过一篇课文《夜走灵官峡》印象极深，文中有两个小孩，哥哥叫成渝，妹妹叫宝成，难不成就是他们俩？不用核对当然不是，其实是与不是不重要了，重要的是他们的父辈们都是当年宝成铁路的建设者。
宝鸡到广元有一趟每天往返两地的慢车，连秦岭之巅只有十来个人的小站青石崖都停。当年340吨炸药一声惊天起爆炸出个车站，两头都是隧道，小站只有两股车道，专为会车用。我记得那时候这趟慢车只有两节绿皮车，其他的都是闷罐子车厢。乘客主要是沿线的铁路工人及家属，还有当地老乡赶场做个小生意的，背着背篓，赶着猪、牵着羊的，下广元走亲戚的。车一到站列车员放下一架小木梯，车一开收起木梯，跟过家家似的。有一次我们还碰到一群接新娘的人也搭上这趟火车，一路吹吹打打好不闹热、
我们去广元耍都喜欢乘它，坐在闷罐子的门口，看一路风光：灵岩寺、明月峡、千佛崖，隧道太多都是一闪而过。铁路从皇则寺大门口擦肩而过，你若站在铁轨上一跃便可进得门来，后来为了皇则寺铁路改了道，足见武曌的霸气。嘉陵江从秦岭下来一路陪伴着宝成铁路，过了广元身子一扭南下去了阆中，宝成铁路独自继续西南进入富庶的成都平原。
念叨了半辈子的灵官峡到了是没去过，但功课是做了的。那里是谷静幽深、滩清水碧、奇峰怪石、姿态万千号称嘉陵江第一峡，在火车上可见一斑。查得那“灵官”则是道教的护法尊神，身居道家宫观第一大殿之中镇守山门，手持钢鞭、面目狰狞，其职务和佛教寺庙中的韦陀差不多。
杜鹏程先生笔下那个绝壁上的石洞在也不在？床头那张“胖娃娃拔萝卜”的年画还有么？那两个孩子也该是我这把年纪了。
最吸引我的是，听说利用一段废弃的隧道，建设了一个“宝成铁路文化体验馆”，此举功德无量。
2017年深秋
