枕
陆
一室悠悠梦不成,
孤灯无焰穴鼠出,
壮日自期如孟博,
不然短楫弃家去,
学者(赵其钧)点评:
陆游自己曾说过:“诗因少睡成。”(《夜坐庭中》)翻一翻《剑南诗稿》,就会发现“因少睡”而“成”的诗确实不少,单以《枕上》和《枕上作》为题的就有二十九首,如果再加上如《雨夕枕上作》、《枕上口占》、《枕上感怀》之类便有近五十首。诗人怀恢复之念,伤金瓯之有缺,恨壮志之难成,而今垂垂老矣,从戎无日,而此情此志,犹刻刻不忘,每于夜深人静之际,感慨欷歔,形诸歌咏。这就是此类“枕上作”的来由。
诗的前四句写诗人在不寐之夜对周围环境的感受。因为夜不成寐,才能听到城楼上的更漏已经报过三更。也因为是在深夜,才能感受到“孤灯无焰穴鼠出,枯叶有声邻犬行”。“孤灯无焰”,如何能知道“穴鼠出”呢?那只有是听声而知了。这是说室内。在室外,只听得窸窸 窣窣(su)
“枕上三更雨,天涯萬里游。”(《枕上》)被淹没在如此黑暗、冷寂的气氛中的诗人,岂止是孤独难眠,更使他万千思绪齐涌心头——“壮日自期如孟博,残年但欲慕初平”。东汉人范滂,字孟博,他“少厉清洁······有澄清天下之志”(《后汉书 · 党锢传》)。初平,即黄初平,“丹溪人也,年十五,家使牧羊,有道士将至金华山石室中,四十余年。其兄初起就初平学,共服松脂茯苓,至五百岁而有童子之色“(《神仙传》)。这两句诗将“壮日”与“残年”相对,在时间上有个相当大的跨度,在内容上也有许多省略,要将这省略的内容添补进去,方好理解由“自期如孟博”,到“但欲慕初平”的心理变化。陆游生於动乱,长於忧患,人民的悲苦,国家的分裂,父辈爱国思想的感染,使得他很早就立志报国,以天下为己任,这用他自己的话来说,就是“少小遇丧乱,妄意忧元元”(《感興》);“少年不自量,妄意慕管葛(管仲、诸葛亮)”(《自警》)等等,这
