新浪博客
这天，门口一对男女，似乎在忙碌着农务和做饭，男的似在修锄头，女人在劈柴；旁边小灶的炊烟散入山间，山坡密林半隐含清，沁心湿润的空气扑面，一群乡村散养的土鸡在山坡上嘻戏、有的觅食，几只红色大公鸡舞动着翅膀，飞奔追逐着一只母鸡在张显雄性的赛跑，一条小狗在憨睡着，有五只昂着头肥硕一摆一晃的灰褐色马冈鹅列队向门口走来，当憧憬赴已行动，刚一步入大铁门内，拎着柴刀的中年妇女扶起身来，拦阻去路，顺嘴一说：“要进去看吗？参观五块，”霸气不失“此山是我开，要想打此过，留下买路钱”的绿林豪杰 。五元钱，到真的也不贵，走上山去一探究竟。
小山不高，还到真是有几番叠、翠、风、险小胜境的天地，不到一个小时，就把个开元塔景区跳跳躜躜的赏析完了，也没看见个游人。原来，围弊起来，收费是有“道理”的；这山还是那座山，但山上的一草一木，道、塔、亭、阁、碑全是新建的。看后五味杂陈，不知说什么好！也真的不知花这么些钱新建是想说什么？说不清、道不明地。也不知名人碑亭的题刻人，宋代的米芾和近现代的郭末若与这座小山或开平有什么关联？看似怪异龟驼龙首碑上刻有“开元塔赋”，落款是2001年。也不知，如似碉楼般的金章阁是何规制，供奉一尊巨大的孔子像是否何适，这些“古风遗存”也不知其他的游人观者看后，会留下些什么印象呢？
原来，开平县是清顺治六年（1646年）建县的，在未建县的几百年间一直战乱不断，多为南宋战乱，北人南进之后裔，民风彪捍。清乾隆十六年(1751年)，开平县新上任的知县四川南溪人叶重秀，见开平立县百年而文化不兴，科举寂寂无名，立意建一座五层高的'文笔'塔。由于楼冈马山，地处进入县城仓城的天然屏障，东阔平川。在马山上修进文化设施。既起到军事上的前哨作用，又有地标性，寄望多出人才，以文化振兴的一处古迹，文墖（“墖”是塔的异体字）就此诞生了。
历史，不知是一种巧合，还是一种必然。就在“文塔”建成后，开平祠堂林立，书院、科举兴旺翰林涌出，仅小小的开平赤坎关族与司徒氏两姓就有文举28人、武举31人，文进士3人武进士2人。道光二十三年（1843年），江西吉水人张帮泰到任开平县令，想干点事，就将“文笔”塔重新修善，并增高两层，想与苍城的学宫地阶相齐，成凤凰展翅之势，并将”文笔“改名为”开元塔“，规定不出状元不许开塔门， 另在塔东南地势最险要之处，建一座两层小楼，取名”金章阁，意为”文印“有”笔“有”印“，必出俊彦开创开平纪元之意。
可这位好大喜功的张帮泰县太爷不会想到，就他在将建“宝塔”加建，宝印“金章阁”建成，并发下独誓“不出状元不开塔门”，就此封闭“开元塔”底层塔门之后的美好愿望没有到来。现实是残酷的，在接下来的 “洪杨之乱”、 “土客大械斗”匪患再起，“大清灭亡” “民国建立”“军阀混战”“再造共和”，中日“抗战”“解放战争”等等。像似过电影，百年一瞬，开平民不聊生、人走他乡。
或许是马山处在一个不稳定的地质地带，和岭南特有的湿热气候，在“鸦片战争”之后至今开平状元没有出世，开元古塔到是随着岁月的流逝残毁严重，金章阁也早在1949年之前就已损毁。不知是否我们总想用新的覆盖来掩饰我们旧有的一切，而今的马山风景早已随着时代的消散，古建遗存旧物早已荡然无存。不知是今人造物者的“憨砖”，还是现人故事的“憨嬉”，如同：“从前有座山，山里有个庙，庙里有个缸，缸里有个盆，盆里有个碗，碗里有个豆，我吃了，你馋了，我的故事讲完了”。