柳花开满后，离开枝条
故意粘住蛱蝶的粉翅
燕子一路飘逸，向一湖碧水剪去
沿岸的绿色臃肿起来
其它颜色正变得清贫
一些人和植物迤逦而行
有紫牡丹羞涩地簪上簇新的发卡
不过，石榴还没打算露出她火红的面孔
春与夏有明显的界线
它就在那里，风情大相径庭
但你永远不会找到
感觉像一首飘渺的诗
读来唇齿留香
但它不会是用笔写的
打开手机，日历上赫然显现
2025年5月5日，立夏
不觉间，你的脚步
已被迈进成熟的季节
仿佛一位藏在深闺的少女
当她撩开珠帘
露出中年的模样
夏日的午后。站在冀南平原上
看山
白色的山岭连绵不绝，有暗黑的光影
除了白，什么都没有
没有山泉、藤蔓、白蜡树、芙蓉葵……
没有动物和人影，当然也没有卖花的姑娘
它是大块大块的云朵叠垒的人设
那么洁白和真实
不会崩塌，也没有欺骗
它从平原的尽头冒出来
山羊一样温顺
你知道它是山，又不是山
但你确定
它就是山
夏日的傍晚。站在冀南平原上
看山
黑色的山岭时卷时舒，有橘红的山脊线
不只黑，什么都有
山洞、岫烟、寺庙、钟磬……
能看见仙人打坐
听见诵念天经的声音
而把人间烟火瞬移到平原上
所有树木长满了叶子
小草开满了花朵
车流。人流
细长的河流们把小城和村庄扎成一捆儿一捆儿的
溺爱着
万家灯火便明亮起来
仿佛一轴镭射的新版上河图
透明。舒展。暮归的鸟
将翅膀伸出画外
飞向某一处栖息的巢穴
住在平原里，可以看山
也可以看平原
住在山里，可以看山
还是看山
卢沟晓月，一张拉满的弓
那个深夜，卢沟桥。或那个黎明
弦月
用警惕的眼神
看着卢沟河不安的流水和躁动