此生不读《静静的顿河》,我都替你惋惜
提起世界文学名著《静静的顿河》,笔者不能不说几句话。《静静的顿河》的的确确是一部壮丽的史诗,世界文学的优秀之作。在这部140万字巨著中,苏联作家肖洛霍夫以如椽之笔和饱满的民族感情,写尽了以葛利高里本人及其一家为代表的哥萨克底层民众在二十世纪初叶发生于沙俄—苏联的两场战争中的动荡而苦难的生活,其叙事之宏大,笔法之细腻,情感之丰富,感染力之强烈,令人叹为观止,经久难忘。书中有经典的历史场面,有残酷的相互杀戮,有粗犷而苦涩的爱情,有古老的哥萨克乡土风情,还有一大群形形色色、彪悍淳朴的哥萨克男男女女……画面场场如在目前,人物个个鲜活生动。尤其是对顿河和顿河草原的景物描写,堪称绝世之笔,不亚于你万里迢迢去顿河平原走一遭——当然,你再也找不到哥萨克——作为一个民族,哥萨克早被人从民族之林中抹掉了。
同有些伟大的文学作品一样,除了巨大的艺术成就,《静静的顿河》也给世人留下一个难解之谜,那便是被高尔基称为“天才”、备受斯大林赞誉的肖洛霍夫的匪夷所思而光芒刺眼的文学才华。因为这个疑问,早有人、也许至今都有人怀疑《静静的顿河》并非出自肖洛霍夫本人之手。肖洛霍夫出版《静静的顿河》第一部是一九二八年,那年他二十三岁。就是说,他开始动笔创作这部巨著时,很可能二十岁不到,充其量二十岁。肖洛霍夫完成这部巨著时,也不过区区三十七岁。而肖洛霍夫后来参加二战亲历战争时,他的这部巨著业已基本完成。历经差不多二十年,年纪轻轻就写出如此辉煌、难以超越、可以说炉火纯青的皇皇巨著,还真让人不得不以为肖洛霍夫得了神助。看来不仅不能不承认天才,还不能不承认天才没有上限。
《静静的顿河》是地地道道的现实主义作品,也是地地道道的“严酷”的写实主义作品。它不像有些作家那样出卖良心或者把良心藏起来写出的让人永远看不懂却被人认为“深沉”的东西,它像生活本身一样平实而深邃。它字字句句都是人性的“实锤”,因而真实、善良而大美。然而如以“正确”的左眼来观察,看到的却可能大不一样:它歌颂了作为沙皇鹰犬的哥萨克民族,而
