老何的河

来此别过的，老何的
西流河，只有流水是船、是过客
西流河的鱼，是世界的回信
成群结队的亲人
江汉平原上，那片炊烟有两种叙事
蜗牛和镜子，石头里蓝色的水声
风的伤口，莲花
与荷花素不相识，这是西流河的雕像
西流河的落日不肯低头
朝向固始县的方向，在指纹中溶解