新浪博客

今天我们怎样读鲁迅?

2022-09-15 07:50阅读:
今天我们怎样读鲁迅

中国青年报

2021-09-26 10:55中国青年报社
关注
今天我们怎样读鲁迅?
《他山之石:鲁迅读过的百来篇外国作品》 陈漱渝 姜异新 编 领读文化|天津人民出版社 本书寻绎留日时期鲁迅以异国语言为工具的文学阅读活动搜集了创作《狂人日记》之前他读过的百来篇外国作品为进一步研究鲁迅提供了重要的依据。
今天我们怎样读鲁迅?

《鲁迅:大先生小日子》 菜馍双全 著 作家出版社 作者深入挖掘鲁迅史料从历史深处打捞各种细节涉及饮酒、抽烟、看电影、下馆子、搞收藏、租房、交友等方方面面还原出一个性格鲜明、幽默有趣的鲁迅。

今天我们怎样读鲁迅?
《鲁迅家书》 黄乔生 编注 大有书局 收录了鲁迅致母亲鲁瑞信50通致弟弟周作人信19通致许广平信78通致亲戚信3通对了解鲁迅的家庭环境、成长经历、恋爱婚姻、社会交往具有参考价值。
今年是鲁迅诞辰140周年对鲁迅的研究也已经有113年了。穿越百年时光这位文学巨匠留下的丰厚文化遗产依然影响深远。对鲁迅的解读如周令飞所言不但要有学术领域的“鲁研”更要有面向大众的“鲁普”。鲁迅著作之所以成为经典在于生命历程的复杂多彩及其著作的丰富沉厚这些年有不少关于其家事生活、趣味爱好的新书出版让读者感受到一个更加真实的鲁迅。也因此我们读到的鲁迅依然鲜活生动。
鲁迅的他山之石 陈漱渝
鲁迅是享誉世界的小说家但他的经典之作并非无源之水、无本之木。鲁迅具有超人的禀赋丰富的阅历深刻的思想惊人的创作力这些都是成就这位伟大文学家的内在原因。但鲁迅又明确说过“做小说是开手于一九一八年”(《〈自选集〉自序》)“大约所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品和一点医学上的知识此外的准备一点也没有。”(《我怎么做起小说来》)这些就是成就这位伟大文学家的外在原因。
然而鲁迅在创作为中国新文学奠基的《狂人日记》之前到底看过哪些百来篇外国作品呢?刚开始的时候我认为这是鲁迅研究领域的一个“斯芬克斯之谜”谁也不可能交出一份准确的答案。这种看法到上世纪80年代末90年代初有了改变。当时我主持了一个集体科研项目“鲁迅藏书研究”在研究过程中我们发现了两册鲁迅留学日本期间的剪报合订本其中有一本就叫《小说译丛》收录了用日文翻译的十篇俄国小说包括普希金一篇、果戈理三篇、莱蒙托夫两篇、屠格涅夫四篇。这就是鲁迅借鉴外国小说的物证毋庸置疑。鲁迅为什么对俄国小说特别青睐?他自己讲得十分清楚:“因为从那里面看见了被压迫者的善良的灵魂的酸辛的挣扎;还和四十年代的作品一同烧起希望和六十年代的作品一同感到悲哀。我们岂不知道那时代的大俄罗斯帝国也正在侵略中国然而从文学里明白了一件大事是世界上有两种人:压迫者和被压迫者!”。(《视中俄文学之交》)
当然鲁迅关注俄国小说不仅仅是因为它的内容还因为其技巧的卓越和形式的多样。跟其他欧洲国家相比较俄国小说起步较晚然而一旦崛起就令世界瞩目特别是十九世纪俄国的文学星空实可谓辉煌灿烂。普希金曾被高尔基誉为“俄国文学之始祖”他是众所周知的抒情诗人但也写过《上尉的女儿》这样成功的长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》这样的“诗体小说”《彼得大帝的黑人教子》这样的散文体小说。莱蒙托夫是鲁迅关注的“摩罗诗人”但也写过《当代英雄》这样才华横溢的长篇小说——鲁迅剪贴的《宿命论者》即其中的一章。果戈理是俄国小说体裁的确立者。他的中篇小说《旧式地主》深刻揭示了宗法制旧式地主生活的空虚和没落。《狂人日记》采用日记体的第一人称叙述方式描写了一个卑微的九等文官由于社会不平等而精神扭曲乃至最后疯狂的故事。《外套》则是俄国小说史上描写“小人物”的典范之作十分真切感人。屠格涅夫是鲁迅十分关注的俄国作家。早在日本留学期间鲁迅就有译介他的长篇小说《父与子》的愿望。在鲁迅收藏的四篇屠格涅夫作品中我们不但能深切感受到这位现实主义作家广博的爱心敏锐的才思而且还能从《白净草原》等作品中读出鲁迅《社戏》中同样具有的诗意美和抒情美。
除开《小说译丛》剪报鲁迅早期接触外国小说的铁证还有《域外小说集》这本书1909年在日本东京出版时署名“会稽周氏兄弟译周树人发行”。本书一、二册合收外国小说16篇虽然其中完全由鲁迅翻译的只有三篇但二弟周作人的翻译工作完全是在长兄鲁迅的指导下进行的而且鲁迅还亲自润饰了他的译文。这本译文集虽然首次将外国短篇小说引入中国收录审慎文词朴讷然而受到业师章太炎先生影响《域外小说集》的译文十分古奥非深谙古文学者所能畅读因此读者寥落初版时一、二两集总共才售出四十册。
鲁迅接触的外国小说当然不限于俄国作品。他自己说他早在《时务报》上读过英国作家柯南道尔的《福尔摩斯探案集》又曾在《新小说》上读过法国作家儒勒·凡尔纳的《海底旅行》。后来林琴南翻译英国哈葛德的小说他当时也是热心的读者之一。
有趣的人从不说自己有趣 菜馍双全
大约2010年我住首图隔壁之后的三四年在那里读完了能找到的鲁迅传记以及别人写他的文章合辑沉浸其中——准确地说——是深深地迷恋比玩FIFA和《魔兽》还过瘾。
为方便读他枕头边、厕所里、书桌上伸手可及处都放了他的作品别人读他的文学他的思想我更乐意读他的生活他的姿态他的咖啡与茶他的处世之道他的花边八卦。
我喜欢《呐喊》喜欢《朝花夕拾》喜欢《故事新编》喜欢《中国小说史略》甚至那本《中国矿产志》爱读的是他流水账一般的日记:昨天花多少钱今天买几本书昨个儿到谁家吃饭明个儿看什么电影后天要给谁随份子——貌似有一搭没一搭却又像处处设了伏笔那些琐碎乏味的日常是我理解鲁迅的切入点是认知民国社会生活的一面镜子。
鲁迅于我像先知。每每看到社会新闻我就想太阳底下无新事先看看鲁迅说了啥随后翻书果然可以找到相关内容——从不叫人失望我们说着的鲁迅都说过;我们没说的鲁迅也说过——论深刻论辛辣仍然无人可及。他写过许多预言一样的句子那些句子放到今天仍不过时。
鲁迅于我很鲜活。他那么热烈又那么峻冷。那么平易又那么幽默。他到底是写三味书屋的迅哥儿到底是写鲁镇趣事的迅哥儿到底是写少年闰土的迅哥儿到底是给萧红提过穿衣建议的迅哥儿到底是懂得如何享受绍兴老酒的迅哥儿。他有情趣下好的馆子坐时髦的车子看电影时选好的位子。他有自己的小浪漫小花招他有自己的大情怀大思考。他说:无穷的人们无穷的远方都与我有关。
鲁迅于我甚有趣。不是鸡汤文里的有趣不是无趣的人天天挂在嘴上的有趣不是偶然流露的有趣不是为赋新词强说趣的有趣不是“好看的皮囊千篇一律有趣的灵魂万里挑一”里的有趣。他的有趣是十万和百万里也未必可以挑一的有趣。他的有趣“随风潜入夜润物细无声”的有趣。他的有趣是不知不觉细想之下才恍然大悟的有趣。
他写作时饱受叫春的猫儿骚扰抓起竹竿追打它们。猫儿故意逗他一样过会儿又回来叫得更欢人与猫来来回回拉锯。
萧伯纳和鲁迅说:“都说你是中国的高尔基但我觉得你比高尔基漂亮。”鲁迅天真地毫不辞让:“我老了会更漂亮!”
他将想象力和创造性施于汉语:“乌鸦炸酱面”“烙五百零三张大饼的工夫”“四条汉子”“革命咖啡店”都令人喷饭。
看得我乐不可支。
一个有趣的人

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享