在浙赣交界的浙江省开化县桐村镇,蜿蜒山路上常年穿梭着一辆老旧三轮车。97岁的方来友背着黑布工具箱,用一把剪子、一个推子、一把梳子、一把剃刀和一个刷子,将“流动理发店”开进了方圆二十里的村落。他没有开店,几十年来,都是上门服务,随叫随到,随时随地即可开张。
随时开张的理发匠 方来友剃头的手艺是跟弟弟学的,那一年他23岁。弟弟早逝后,村里的人干脆都找他剃头了。 1956年,方来友因新安江水库建设移民至建丰村,成了生产队的一名理发师,自此,那随身带着的剃头工具竟成了他谋生的家当。 改革开放后,方来友开始带着那套工具,走街串户,在不同的村子间游走。当年,方来友的理发手艺在当地也是名噪一时,业务也从周边村庄发展到十几里开外的王畈村、严村村。几十年来,方来友一直舍不得放下这份手艺,即使过了耄耋之年,他依旧上门为乡邻服务。 三元不涨价的温度 从业以来,对于生活困难的顾客他都不收费。他说:“剃个头嘛,小事情。”“起初理发他收2分钱。”方来友的儿子方流成回忆当年往事,印象最深的是收1毛的时候。“那时候箱子里都是1毛的纸币。”剃头收入,也是方家的主要收入来源,方来友靠这个养活了子女。他没有定过价,剃头的钱是大家看着给的,物资匮乏的年代,乡里的农民也不富足,常常用农产品抵理发费。方来友拿回家,若吃不掉,还会分给隔壁邻居。 但子女自立后,家庭负担小了,他不依靠理发养家,收费也就更随缘了。从最初两分钱、一毛钱、两块钱,到2014年涨至三元后再未提价。时至今日,只要有人招呼,97岁的方来友还是会背着那个装着一把梳子、一块围布、一把剪刀等几样东西的黑色箱子如约而至,继续为乡亲们服务,只是他已经不愿意再收顾客的钱了。
