外婆的烟瘾
我的外婆已逝世多年，然而，随着岁月的流逝，外婆的身影非但没有模糊，反而越来越清晰地展现在我的眼前。
外婆叫张林英（1899-1983），浙江余姚人。自我懂事起，外婆就一直居住在我家，买菜洗菜，煮饭炒菜，缝补浆洗，家中所有家务杂事几乎全由外婆一人承担了。上世纪五十年代，堪称激情岁月，大炼钢铁、大跃进，在单位上班的父母根本无暇关心家庭。我们兄弟姐妹4人全都是在外婆的拉扯下长大。
外婆是我们最亲的亲人。小时候，我们常常依偎在她的身旁，抚摸着她那满是老茧的双手，由此也会留意到她右手的中指和食指之间的皮肤是焦黄色，那是多年吸烟薰灼而成的！外婆的烟瘾很大，一天要抽一包多香烟。
在那个年代，妇女抽烟属不良习气，背地里常常要被人议论。我也因此会想到：勤劳又慈祥的外婆怎么也会染上这样一个习气呢？当然，我也不敢当面问外婆。
我的父亲是山东籍的南下干部，到杭州后，曾任杭州市水产公司经理。战争年代脑部留下的刀伤有后遗症。后来，他又患上了糖尿病。那时，国内根本就没有胰岛素、拜糖苹等药。控制血糖只有靠节食，父亲饿得皮包骨，年纪不大，就柱起了拐杖。母亲看不下去，就对他说：“想吃还是吃一点吧。”
1964年夏天，父亲以一根长绳在单位办公室内结束了自己的生命。在那个年代，共产党员自杀的事是非常少的。有关部门开始专案追究，最后，查看到我父亲的日记后，得出了结论：“难忍疾病折磨而自杀”。随后，上面传来了精神：“一个共产
我的外婆已逝世多年，然而，随着岁月的流逝，外婆的身影非但没有模糊，反而越来越清晰地展现在我的眼前。
外婆叫张林英（1899-1983），浙江余姚人。自我懂事起，外婆就一直居住在我家，买菜洗菜，煮饭炒菜，缝补浆洗，家中所有家务杂事几乎全由外婆一人承担了。上世纪五十年代，堪称激情岁月，大炼钢铁、大跃进，在单位上班的父母根本无暇关心家庭。我们兄弟姐妹4人全都是在外婆的拉扯下长大。
外婆是我们最亲的亲人。小时候，我们常常依偎在她的身旁，抚摸着她那满是老茧的双手，由此也会留意到她右手的中指和食指之间的皮肤是焦黄色，那是多年吸烟薰灼而成的！外婆的烟瘾很大，一天要抽一包多香烟。
在那个年代，妇女抽烟属不良习气，背地里常常要被人议论。我也因此会想到：勤劳又慈祥的外婆怎么也会染上这样一个习气呢？当然，我也不敢当面问外婆。
我的父亲是山东籍的南下干部，到杭州后，曾任杭州市水产公司经理。战争年代脑部留下的刀伤有后遗症。后来，他又患上了糖尿病。那时，国内根本就没有胰岛素、拜糖苹等药。控制血糖只有靠节食，父亲饿得皮包骨，年纪不大，就柱起了拐杖。母亲看不下去，就对他说：“想吃还是吃一点吧。”
1964年夏天，父亲以一根长绳在单位办公室内结束了自己的生命。在那个年代，共产党员自杀的事是非常少的。有关部门开始专案追究，最后，查看到我父亲的日记后，得出了结论：“难忍疾病折磨而自杀”。随后，上面传来了精神：“一个共产