《山上的小屋》是女作家残雪的处女作,它主要与西方现代主义哲学与文学很相似。
残雪的这部小说用他独特的语言建构了一个梦魇或者魔幻般的世界。在这个世界里,人是孤独的、痛苦的,人与人之间互相戒备、仇视。《山上的小屋》中充满现代主义的哲学意识。残雪创造了一个变形、荒诞的世界,从这变形、荒诞世界里折射出一个痛苦、焦灼的灵魂。这也就是超现实主义的艺术追求。小说中的“我”一直处于一种高度警觉和紧张的状态,他处处充满了疑惧,在他眼里家人们总想窥视他的隐私。主人公的灵魂就在这个梦魇里痛苦地扭动。主人公经历着人与人、人与物的变形,《山上的小屋》中也有不少的象征含义,“抽屉永生永世也清理不好”,象征着人生的杂乱无章和难以把握;父亲每夜在井中打捞又打捞不着什么,象征着人劳碌无为而又不得不为;满屋乱飞的天牛,象征着人生的困扰而又难以驱赶……小说表现的人在痛苦中挣扎而又无法摆脱痛苦的人生体验,正是西方现代主义对人的一种哲学认识。这篇小说,它的内容几乎难以复述,我觉得最好的复述方式可能是把原文一字不差地读上一遍。小说中仅有的风景描写就是那些小石子,在太阳光下闪动着白色的小火苗。它们刺得“我”头昏眼花,眉毛上的汗流到眼睛里,什么也看不清,这给我们一个酷热的夏天的印象,但小说中又说:“北风真凶,我的胃里面结出了小小的冰块。我坐在围椅里的时候,听见它们丁丁当当响个不停”,这又好像是在一个寒冷的冬天。但实际上这些风景不过是“我”内心的风景,这些风景象征着“我”所处环境的艰难和险恶。现在很多作家都以疯狂的心态描写为切入点,残雪也不例外,表面上看起来,《山上的小屋》中所描写的人物及他们的生活是虚假的,不可信的,但我们若仔细加以考究,就会发现并非如此。作家略去了那些浮在生存表面上的泡沫,直接进入人的灵魂深处,用一柄放大镜将日常生活中难以察觉到的人与人之间细微的矛盾、冲
