我素来喜辣，清水塘市博物馆对面有个小饭铺，我几乎每个礼拜都要去过一回辣瘾。每次去了，总是点那几个现菜：
“辣椒炒鸡”、“凉拌鱿鱼”、“牛肉炒皮蛋”、“红椒水鱼”。三五个朋友都吃得吧唧吧唧的。开始是额头冒汗，接着就满头大汗，再下来便汗流浃背，最后便如水洗一遍似的。虽是辣得这般，兀自摇头摆尾砸舌嘶气浑然不顾地埋头苦干。
“添饭。”
“老板，给我也再来一碗饭。”
“今天暂停一天，明天接着减！”这边咬着牙说。
我们去的多，也学乖了。菜还是那几个菜，上饭的方式改了：
“老板，上饭莫搞小盆，用大盆上。”
“老板，你干脆跟我换只海碗。懒得添了！”
“老板，你不如上个桶子给他。大饭桶抱着小饭桶，相得益彰。”
老板是个三十多岁的汉子，乐呵呵的，闲下来的时候也跟我们扯几句。聊多了，我便得知店里的几个当家菜都是他自己试验出来的，反复试，反复调整，觉得最合适的便把操作方法配料份量记下来。“我这个清泉酒家在清水塘开了十几年了，生意一直不错。有的客人说我的菜太辣了，但是我不打算改，要辣才出味，这是我的特色。客人虽然提意见，但总是还来，因为只有我这一家辣得过瘾。”
我说：“但是，恕我直言，你的菜味道是不错，但是名字太没有个性了，记不住。”
老板说：“那你帮我想几个好名字来。”
我想了一想，指着桌上，“这盆辣椒炒鸡用了五六种辣椒，滋味又入得深，最是下饭。不妨叫千椒百味鸡。这盘凉拌鱿鱼晶莹透亮，卖相不错，可以叫椒汁玻璃鱿。红椒水鱼，辣椒红，水鱼黑，色彩分明，可以称之为红与黑。牛肉炒皮蛋这种搭配别处很少见，不如取个新鲜名字叫牛皮乱炒。”
“添饭。”
“老板，给我也再来一碗饭。”
“今天暂停一天，明天接着减！”这边咬着牙说。
我们去的多，也学乖了。菜还是那几个菜，上饭的方式改了：
“老板，上饭莫搞小盆，用大盆上。”
“老板，你干脆跟我换只海碗。懒得添了！”
“老板，你不如上个桶子给他。大饭桶抱着小饭桶，相得益彰。”
老板是个三十多岁的汉子，乐呵呵的，闲下来的时候也跟我们扯几句。聊多了，我便得知店里的几个当家菜都是他自己试验出来的，反复试，反复调整，觉得最合适的便把操作方法配料份量记下来。“我这个清泉酒家在清水塘开了十几年了，生意一直不错。有的客人说我的菜太辣了，但是我不打算改，要辣才出味，这是我的特色。客人虽然提意见，但总是还来，因为只有我这一家辣得过瘾。”
我说：“但是，恕我直言，你的菜味道是不错，但是名字太没有个性了，记不住。”
老板说：“那你帮我想几个好名字来。”
我想了一想，指着桌上，“这盆辣椒炒鸡用了五六种辣椒，滋味又入得深，最是下饭。不妨叫千椒百味鸡。这盘凉拌鱿鱼晶莹透亮，卖相不错，可以叫椒汁玻璃鱿。红椒水鱼，辣椒红，水鱼黑，色彩分明，可以称之为红与黑。牛肉炒皮蛋这种搭配别处很少见，不如取个新鲜名字叫牛皮乱炒。”