2017，独居生活备忘录
2017-01-02 21:33阅读：
诸位，新年好。
这是我在北京生活的第十一年，搬了新家。没有什么很特别的原因，就是某日往返店铺与家，堵车一小时，眼睁睁看着天色一点点暗下去，心生倦意。
用半天看房，签约，找了搬家公司。
尽管迁移是件非常疲累的事，仍难掩对新环境的跃跃欲试。许多年前外出读书，吾母道，虽然你生活料理能力极差，但心态好，忘性大，我不会担心。
一个人生活，随心所欲和磕磕碰碰相伴相随。消化一些，看开一些，别给自己框架，到了什么境地，就在当下努力过得舒服。
首先，接受一些不完美
谈谈我的新居。方正光亮，在吃喝玩乐中心，物业靠谱，租价适宜。唯一缺点是装修旧了点，有米黄色大片瓷砖地面，过长的暖气片，颇蠢钝的大理石洗手台和浴缸。
搁在以前难免雄心壮志推倒重建，制造某种洗心革面仪式感，而如今则完全不在意。想着只要放上大株绿色植物，水晶花瓶里插上芬芳花朵。配上两张复古味的圆润木质把手沙发，黑胡桃木圆桌，麻质白色窗帘，一点旧一点新，看起来仿佛已经在此地生活数载，不失为一种意境。
如同生命，有盈有缺。当年时兴的，后来落伍了，一个又一个轮回，都是活着的证据。
选屋宅的风水我一点也不懂，但总觉得和选伴侣选朋友都差不多。第一眼印象良好，心生欢喜。大方向价值观比较统一，其余的零零碎碎都可以略模糊点。若期间相处偏差，则换，勿要勉强，世上太多东西不可控制，唯有时间，时间是自己的。
在窗边置一张单人沙发
好友裤衩送了张绿丝绒单人沙发给我
当新居礼物，谓之“单身女人必备”。
写这段时必须重温《欲望都市》，看Carrie那小小屋子，每次蜷缩在一张老派沙发里思索爱情人生，仿佛“灵感诞生地”，可以窝在里头写点字，看书，膝上逗猫，脑中空无一物而尽情发呆——这一年来，我在这个方面可谓长进了不少。很多应酬的场合，人人都认识人人，说客套话，我就一直微笑，倾听，沉默，相处自若。
无话说的时候就无话，把自己安置在一个舒适地带里，就像窗前的单人沙发般。不勉强别人，更不为了别人而勉强自己，时刻都拥有安全感。恋爱也好，所谓成功也好，得与失都靠自己衡量，与旁人价值观没有关系。
什么都可以没有，工具箱不能缺
回顾去年，此时此刻，似乎也是下水道堵塞、马桶漏水等琐事困住。万事万物皆有灵性，反正总要在最忙碌之际再添上点纷扰，以提点它们的重要。
一个完整的工具箱，尤其扳手、螺丝刀和钳子，比很多男人都可靠。当你需要一个五分钟的战斗澡，而淋浴喷头因为螺丝松脱而滑落时——打电话找物业至少半小时，但翻出螺丝刀就可迅速解决。小尖嘴钳则可以将大部分首饰环扣的开口调整好，用手生掰是没戏的。
此外，
五花八门的日常生活协助小物也应该时常补充。从洗碗到搬抬物件、整理书柜，都需要一副尺寸合适的塑胶手套。由于忽略了这个，本次迁居导致鄙人指甲纷纷磨损断裂，手上划了大大小小的口子，十分没意思。
新居里的浴缸让人头疼，尤其下水口，动辄就会被头发堵住。买一些可随时置换的网盖可以避免。万一中招，试试看下水管道通剂，倒进去等段时间，再用温热水冲尽即可。老房子的厕所有时候会反味，丢一颗类似清洁锭的玩意儿到马桶里也有帮助，还是橙味的。
现在市面上有种塑胶圈（或橡皮筋也可），专门用来套在罐头上拧盖子，从此单身妇女再不用因为深夜无法独自开罐头而失声痛哭。
吾友偶尔焦虑，若面面俱到十项全能，如何再吸引异性？有一集《欲望都市》里头，夏洛特和帮忙修理灯泡的兼职演员好上了，最后各自心知肚明不是一路人而讪讪道别。示弱这回事当然要有，但也分时间地点人物，要是一时半会儿还没有撒娇对象，不如自己先解决实际问题比较好。
保持体面是一种基本能力。狼狈时寻求的依靠往往事后都会后悔。
尝试一个人出门吃饭
临近新年前，去居酒屋吃了顿晚饭。
坐在吧台前慢吞吞喝杯High
Ball，听着肉串在炭火上呲呲作响。想起上一次这样撑着头，夹在喧嚣人群中独自进餐还是在巴黎。点了半份海鲜盘，半瓶酒。极大的一个场地，约莫可承载数百人，极窄的单人桌，两臂手肘勉强抻开。左右两侧都是亲朋好友聚会，我不属于他们，却看起来融于一体。手机即将没电。
由于没有交谈对象，只能将所有注意力都搁在食物上，有生以来最仔细地剥了一只虾，矜持地小口喝酒。听不懂旁人言语，唯有谨慎琢磨一些许多年以来一直没有答案的事情，例如爱情与未来。当天恰好刚换的酒店，忘记带卡片，一连串法文根本不记得，无法叫计程车。只能凭着依稀印象摸索走回去。冬天的九十点钟，小巷子里见不到人，一只手套孤零零地躺在谁家窗台上，不知谁的温暖被遗落了。此类际遇并没有带来什么寂寞冷清，只是之后再出门总记得要带着饭店名片。混在陌生人中吃饭是蛮有趣的一回事，开始有那么点尴尬，之后则会研究他们的面孔神态，揣测这一天发生的事情，脑子里迸出点火花灵感。
叫外卖确实便利，但缺少了一种仪式感。有时我们的生活需要一点小火花来点燃平淡，即使没有什么转角邂逅白马王子的戏码。尤其在阁下心情起伏，渴望通过大吃大喝来宣泄。在家可能是一桶炸鸡，出门大概两个鸡翅喝口小酒也就满足了。
至少我是这样呀。
享受自己看电影
挑了一个上午，和远在杭州的二掌柜各自去看《罗曼蒂克消亡史》。喜欢当代MOMA的百老汇电影中心，厅都小小的，人少，只要香港电影便都有粤语版本。那日十分有趣，七八个观众，都是女性，大家有默契地静静坐好，有些场景会有零星笑声，而惊险之际则集体沉默。
揣了威士忌酒壶在羽绒服口袋里，间中小小抿一口，爆米花逐颗化在嘴里。
我将其称之为成人化休闲方式，并深深着迷，也许在场的那些女性们也都抱持着相同心态。有很多电影都适合独自观赏，任由自己被黑暗包裹，全神贯注对着一块宽广的银幕哭或者笑。
找一面对的（显瘦）镜子
很久很久以前，有杂志采访我，问及“什么时候会心情低落”。我想了半天，女人的心情瞬息万变，不管多能说服自己（比如我），早上称体重时发现重了一斤，恐怕这一整天都觉得哪儿有点不顺。
家中置一面显瘦的镜子非常紧要，最好在光照好的地方，不仅身段顺眼，皮肤都闪闪发光。切勿小看这一点点暗示，照过的人都明白。
喝点酒，不要贪杯
在等金色镜面小推车到货，用来当一个迷你吧台，摆放各地搜来的美丽酒杯，以及那么三四瓶年份合宜、容易入口的威士忌。在每一个好天气坏天气懒洋洋时，都可以给自己倒上一杯。
适度酒精令人松弛，在渴望甜食时还可以起到舒缓作用。
不要贪杯。酒只能愉快时喝，平静时喝，它有本事扩散情绪，于是入愁肠时愁更愁。你知道很多事情靠折腾自己也无法获得想要的结果，之后加倍精力再去修补受损的身体，格外辛苦。
别问我怎么知道。当你有机会肿成猪头，或凌晨胡乱打电话，突然皮肤粗糙，你也会了解。
最后…
清点物件的时候，我想，有什么是必须带走的？
样样都喜爱，样样都应该带走。但万一漏下了什么，也不至于多遗憾——除了两本已绝版的书，方盈的《自在住》再也找不回来。以下是必须带着的：
1，三只猫；
2，护照身份证笔记本电脑钱包。
建议你在开展独居生活前，也可以仔细想想这回事，将最紧要最心尖尖的，放在一个随时随地能带着走的地方（比如我这回买了新的猫箱，都放储藏室最顶层踮脚可取处）。无论处于什么慌忙状态都可以应付。
