我始终相信人在走之前是有征兆的，我的一个同学平时身体很好。属于吃嘛嘛香，干啥啥行的主。原本他不想参加同学聚会的，说太麻烦了，还要乘车一晚才到聚会地点，后经不住同学的说和，就去了。聚会时很多同学与他合影，异常热闹。谁也不会想到距离他的去世仅仅一周的时间。回家后他就在深夜酣睡中安然离世。也算我们同学当中最有福分的逝者。真的会是他吗？同学聚餐时他举止沉稳大方，说话得体，就连同学提及当年的“奇葩”事，他都嗨嗨一笑，虚怀若谷，一点都不扭捏。很多同学都注意到他一进聚会场所门口，乐不可支满脸含笑地与郭洪强握手的照片，现在一看，已经成了绝版的相会，再一次见面已经去了下一个轮回了，不胜欷歔啊。
我所居住的院子也有很蹊跷的经历。一位老太走的情景真实再现了人走如风一样迅捷和诡异。她走的前一天下午阳光很好，她与一位老熟人坐在院子的树荫下聊着生活里的零零散散的琐碎，谈得开心舒畅，声音很响却很温柔，就在她们聊天的楼上晾晒衣物的我都聆听的仔仔细细，一点不像平日不言语沉默的大妈。每次我出门时都会遇见大妈站在她住房的门口，站立如松，不喜欢散步和其他健身项目，就像一棵站立的松树，枝丫四展，亭亭傲立，经历世事沧桑的老人，总是和颜悦色的凝望，沉静如水一般。我与她楼上楼下处了接近十年的邻里，从来都没有说过一句话。谁能想到，十几个小时之后，她会安详地躺在床上，悄无声息地告别生活的家人。人生暮年的脆弱，就藏在这样一次毫无预兆的清晨里，我不免想起老人走的前一天下午高亢的嗓音回荡在院子里，而且还絮絮叨叨地聊了很长时间的家常里短的事情，我那天也很惊诧，老人是咋得啦，咋就那么能聊呢？是否每个人都会在临走前的“灵光乍现”？
我们现实生活当中很多老人都是自立门户生活，如有老伴算是万幸，还有一些老人因为丧偶或其他原因，就是独自一人生活，现在这个年龄还能安排好自己的生活，再等几年那种困难和疑惑真不敢去想。去年我居住大院的一位阿姨因为老伴患有海默茨综合症，经常出门回不了家，老人就选择了远郊的养老院生活，这样可以避免老伴