割什么都快乐
农用三轮车
开起来狗一样快乐
矮个子腰挎割草机
在宽阔的马路边割草
他早晨割，中午割，晚上也割
太阳照着割，月亮出来也割
春天割了，夏天割，秋天割
他要赶在冬天到来之前
埋头割下所有生长的东西
割掉杨柳
光线柔顺如疯狂的长发
割掉长发
新浪博客
割什么都快乐
农用三轮车
开起来狗一样快乐
矮个子腰挎割草机
在宽阔的马路边割草
他早晨割，中午割，晚上也割
太阳照着割，月亮出来也割
春天割了，夏天割，秋天割
他要赶在冬天到来之前
埋头割下所有生长的东西
割掉杨柳
光线柔顺如疯狂的长发
割掉长发
割掉越来越快乐的生殖器
一辆农用三轮车
插着一面小旗
一条狗四肢颤抖
生殖器垂吊
它即将被割掉
2019.08.16
太瘦了
太瘦了身体的阴影
像催泪弹
“我不要催泪弹
我自己会哭”
一颗倒立的催泪弹
穿着衣服
双腿交叉
肉感全无
泪水饱满
什么时候飞起来
也很好看
2019.08.16
重庆
床下传来轰轰隆隆的江水声
活着就要忍受江水的洗刷
我可以等到深夜
四周安静下来
轰轰隆隆的声音回到江底
我搬一张床随便睡到哪里
本地的与外地来的朋友
你们可以在郁郁葱葱的
树上找到我
我并没有消失
云彩如江水流逝
楼顶闪烁的避雷针
像我驾机遨游重庆
2019.08.16
火球
我赤脚踩进嘉陵江
江水浸凉
夜色渐退
早晨送我一颗火球
我坐在米格尔酒店的
马桶上观日出
感谢重庆
赐我一间玻璃厕所
火球从嘉陵江滚滚而来
滚过山坡，滚过树梢
我满心欢喜
坐在马桶上观日出
一颗火球
我要把它
摁灭在我雪白的床上
2019.08.17
夜航船
嘉陵江沉到江底
鱼头起伏翻白眼
我默默承受夜色降临时的重量
嘉陵江在我胯部扑进了长江
汽笛声划破八月火热的空气
一条夜航船
吞噬灯光的孤独的野兽
江水肥厚如膏汁
我抚摸江水的肥肉
我小心翼翼踩住夜航船
在朝天门码头上岸
你看你看
夜雾笼罩
鱼头起伏
夜航船回到了天上
我仔细观察天象
河流倒置
野兽趴在晃荡的江面
像一个少年
即将溺水而亡
2019.08.17
江水饱经磨难
有人在江底生火
煮沸一江水
黄色的眼泪
黄色的琼浆
一江乱石
一江痛苦的丝绸
飘呀飘……
一江五脏六肺
一江狂笑
江水坐在江底
像一个妇女
她饱经磨难
2019.08.17
船楼
高楼压江面
江水喘不过气来
一条江要承受多大的重量
才能灯红酒绿
人们悠闲走上船
坐在桌子边吃饭
眼见他起高楼
眼见他宴宾客
孔尚任
我们在一起三天
为江中楼阁写作
2019.08.17
煤窑
到煤窑参观
人山人海
站在院子里
仿佛置身于那个年代
我猜想如果遇上
风雨交加的天气
审讯室里还会不会
重新传来惨叫
不要回避惨叫
肉体的折磨消失了
幻觉得以保存
废弃的煤窑早就废弃
早就是一座监狱
当年是秘密的
现在公开了
我们得以进入
如果时间往回倒流
你有可能是其中的囚徒
因为你是重庆附近的青年
正是你这个年龄
适合坐牢的年龄
适合结束生命
而我有可能是其中的狱卒
我打死了你
当然最后也被人民枪决
想到这些
我们都吓出了一身汗
2019.08.18
你生活过的房间
你并不知道
我接受过你的教育
在湖南乡下的一块银幕上
你出来了
戴着镣铐
目光如炬
你给我留下了母性的光辉
若干年后
我来到你生活过的房间
一张高低铺木床
像我读中学时睡过的床
小木窗就在床头
窗外青山翠绿
你在这个房间
到底经历了什么
我小时候看到的
与你经历的有何不同
我无从查找
只有这个房间
知道所有消失的细节
2019.08.18
公馆
公馆里面有一座别墅
院子里栽了一颗树
囚徒与狱卒都死了
只有当年的幼树活了下来
漂亮的字体出自何人之手
字里藏刀
树里藏信
被枪杀的人
那个在牢房里生下的孩子
他短暂的一生属于牢房
他的尸体和他父亲的尸体一同挖出
他的手心紧捏一支铅笔
铅笔不会腐烂
听到这里
我们在香山别墅的树下
忍不住伤心落泪
2019.08.18
歌乐山
每一座山都有自己的名字
每一座山都是岩浆的牢笼
它储存了太多的血
煤渣
某人咳出的黑血
歌乐山
某人在唱歌
泪水含在嘴里
煤渣含在嘴里
2019.08.18
近年来我以“田野调查”的方式进行诗歌写作，并不完全是解决诗歌与当代生活的关系，更主要的是解决我本人写作的种种问题。从五四新诗运动，朦胧诗、第三代诗、到知识分子写作、民间口语写作，中国诗歌已经形成了强大的语言传统。这个传统既是遗产，又是我们的困境。
我想从这个困境里走出来，去寻找当代诗歌未知的经验。这是我主张“田野调查”与“走向户外的写作”的原因，我现在正在这个实践的过程中，我不断获得陌生的写作经验，发现这个世界未知的东西，人类语言的秘密是存在的，诗歌的感受永远是新鲜的，每时每刻都会出现未曾体验的感受，我的诗歌主张全部在我的写作里，在我不断接近的“诗歌人类学”的当代诗歌文明中。
我认为，当代诗歌是自由的诗歌，语言的自由，节奏的自由，想象的自由，像孩子一样自由。但我们把自己关进语言的牢笼太久了，并且享受这个语言的牢笼，慢慢丧失了对语言的敏锐感受，最后不知道自由的语言为何物，这样的困境在我们许多诗人这里变成了仙境。
《暴雨将至》这部诗集现在已经买不到了，我接着又出版了《犀牛》《世界尽头》与多语种诗集《向杜甫致敬》，我正处在自青春期写作之后的黄金写作期，我的写作是对“当代”的直接处理。第五届“中国当代诗歌奖”注意到了这部诗集，谢谢评委与读者！谢谢火热的重庆！谢谢海王星的这个下午！
《暴雨将至》是我32年诗歌写作的一次总结，这部诗集构成了我的个人诗歌文本史。这是一条现代诗歌的语言之路，从1985年走到2017年，现在回头看，最初的不自觉的语言意识似乎已经注定，生命体验，朴素陈述，这样的写作直到2016年、2017年，我开始了阶段性的诗歌变法，将诗歌语言再进行了一次彻底的清理，我回到1985年最初的表达方式，像一个孩子一样言说，我要找到像孩子一样笨拙、自然的语感，以及不加任何修饰的语言状态。为什么会有如此变法呢？语言状态并不是孤立的，它与生命状态紧密相联，是生命状态与语言状态的统一，这就是我的诗歌的现在的样子。所以，诗歌变法是随着个人生命的变化而产生的。
我刚从墨西哥回来，迟复为歉。中国当代诗歌并不为西方读者所熟悉，但中国古代诗歌却影响了西方一些重要诗人，从西方几代诗人对待中国古代诗歌的态度，我看到了中国古诗的现代性，而这一点我们自己往往忽略了，我们注重的是诗意的古典性，而不是诗人精神的现代性，李白、杜甫在古代的现代性写作正是当代诗歌所缺失的。
不管是中国当代诗人还是西方诗人，一股中产阶级的慵懒的写作在全球流行，诗人大多都变成了猫，诗人没有了自由的生命状态，这是诗人身上正在发生的问题。
当代诗歌奖由评委与网友集体决定，充分尊重了网络民主，并且又具有学术倾向，在此我要向所有评委与网友们表达谢意，谢谢你们对《暴雨将至》的认可。
周瑟瑟
2018年11月1日