陀罗山小考（上）

我沟里家中挂着一横幅，上书“临而无远”四字。
这字为平凹所写，内容是我出的。
这四字看起来糊涂，主要是把“临”和“无远”整到一起所致。“临”是接近，“无远”也是接近，一下子看不明白。如果用“临”的另一义“居高临下”，一下子就懂了。读句时，人们更喜欢把相邻字词中关系最近的义先放在一起辨识，越亲近越放不开，甚至忘记还可以跳转一下，因此越弄越糊涂，这现象很有趣。
周文王请教太公姜子牙：怎样当好皇帝？姜子牙说：“临而无远，臣而无隐。”（语出《姜太公谋略》）“臣而无隐”好明白，是说当臣子的对皇帝不应有任何隐瞒。而“临而无远”，是说既要居高临下，统观全局；又要对所有相关事物有所了解，不外行，这才不致被人愚弄。
我当然再无指望当皇帝。但这话用在几乎所有事物中都是非常有意义的：如果只有“无远”而无“临”，那是匠人，容易钻牛角尖，容易成“呆子”；如果只有“临”而无“无远”，便是“好高骛远”，最终的结果必然是“心比天高，命比纸薄”，同样一事无成。