今天是2026年1月19日,农历12初一,俗称腊月初一,从今天开始我们正式进入了“寒冬腊月”的凛冽时节。今早的气温显示零下29,朋友圈里都在晒这个温度,似乎这样的低温吓着了许多人,有年轻的朋友说:“今天出门前酝酿了很长时间。”
对于儿时生活在上世纪的人们来说,这个气温是腊月很正常的气温,那时家家户户都挂起了棉门帘和棉窗帘,人人都穿的棉裤棉衣,带着棉帽子棉手套,耳边随时都会听到:天寒地冻、寒冬腊月、数九寒天等等词语,来形容隆冬的冷。只是最近十几年连续的暖冬,让冬季没有以前那么寒冷了。
我生活在四季分明的城市,今年的冬季一直被“温暖着”,前几日的三九天,高温竟然飙升到零上2,这未必是一件好事。该冷的天气不冷,引发各种病菌滋长,最近感冒得病的人一茬接一茬,许多人出门戴起了口罩。我们小时候几乎没有吃过什么药,周围几个连队,就营部有一个不大的卫生院,有几名医护人员。都说那时的人们很皮实,如果感冒了,大部分人都是扛一扛也就扛过去了,很少吃药也很少打针。
今天清早,我坐车去乌市,的确感到了久违的冷。地面一夜间冻透了,脚下发出咯吱咯吱的踩踏声,路上的人们几乎人人都带上了帽子,紧缩着身体小心翼翼地快步行走,这样的低温,在外边待一会就会被冻透。今天是一个晴朗的天气,没有风。农谚有“腊月初一晴,旱到清明边”的说法,也有“腊月初一晴,春来地不开”的说法,意味着来年春天有可能出现干旱、倒春寒等情况。
市区公交车上的乘客也少了许多,我中途上车居然还有空位,应该是许多年龄稍大的人,也畏惧了这寒冷的天,不出门坐车了。北方的腊月,尽管除雪迅速,
但地面还是有点滑,尤其是这样“天凝地闭”的状态,老年人尽可能不要出门了。上了公交车,幸福的是,公交车里有暖气,很暖和,不再像从前那样冷冰冰的。
坐车回到家,老爸开门见我的第一句话就是:“今天应该是这个冬季最冷的一天,有了冬天的感觉。”我说:“今天进入腊月了,天气预报说今天最冷,后天气温又迅猛回升了。”“还是新疆好,天气再冷,房子里一直保持零上24,暖和呢。”这就是新疆冬季最美的地方,可以有千里冰封万里雪飘的寒冷壮美,也可以有温暖如春的房屋,让人温暖过冬。