《蔡楠小小说研究》文章选登——蕴藉而诗性的诉说
2011-07-11 22:45阅读：
蕴藉而诗性的诉说
——浅谈蔡楠小小说的语言特色
辽宁 孙新运
蔡楠的创作谈《小小说是创新形式的艺术》开篇就提出：“在目前的小小说创作中，我很偏重形式的选择。我认为，小小说是形式的艺术。”他认为在小小说的创作中形式的选择是非常重要的。这一观点有些前卫，也有些偏执，也因此引起一些人的评论，但是我倒觉得这样的提法，和那些过于忽视小小说创作技巧的观点比起来，更进步一些，也更理性一些。不管在蔡楠自己的叙述中，还是评论家的评论中，更倾向于评价他作品的构思和叙述等，对于蔡楠小小说的语言评价倒不多，而蔡楠小小说的语言恰恰是非常有特点，是值得一谈的。
在建国后十七年和文革时期，文学要恪守政治性话语的规范，持有“工具论”的人认为，“文学是语言的艺术”的含义是：文学是艺术，是有
别于绘画、雕塑的语言艺术，语言是承载内容的形式和工具，是次要的，把语言作为外在于文学的体系来看待。
80年代初才有评论家对这种语言工具观进行思考并提出质疑，对小说语言的含义、功能、艺术价值、文学性都进行了深入的思考和讨论。许多评论家认为写小说的过程就是语言的“艺术”过程。文学是语言的艺术意味着语言显示了作家的思维模式、艺术观念和哲学意识。汪曾祺更认为“写小说就是写语言”，在这里我们暂且不去评说这种观点的科学性，从中可见评论家和作家语言观的转变，对小说语言的重视。蔡楠就是在自觉地实践着这种语言观，他重视语言的内在蕴藉与诗意，赋予语言更新更多的功能和意蕴，充满了无限的美感。
一、对称之美
中国的传统美学追求对称之美，对称美给人以匀称、均衡、连贯、流畅的感受，体现着一种娴静、稳重、庄严。
蔡楠的语言也追求一种对称之美，善于选用四音节词，运用排比和对偶等修辞手法，体现语言的对称之美。
1.多用四音节词
蔡楠在词语的选择上，一般倾向于选择双音节词，特别是四音节词，读起来琅琅上口，铿锵有力。成语大都是由四个音节构成，据统计，四个音节的成语占成语总数的95%以上。成语大都自于古代寓言故事、神话传说、历史故事、诗文名句、民间俗语等，这就说明自古以来，汉字组成词语的主要形式还是以四音节词为主，或者说四音节词的生命力最强。中国最早的诗歌总集《诗经》主要采用的就是四言诗的形式。四个音节通常代表四个词或四个语素，能够形成较为复杂的结构关系，可以蕴含较为丰富的信息。四个音节多为两两相对的形式，均衡平稳，匀称和谐，读起来富有节奏感和韵律美，符合汉民族以两个音节为一个读音单位的语言习惯。
蔡楠在《望水》中写道：“大舅说，他喜欢水乡的长堤烟柳，水月桃花；他喜欢淀里的苇绿荷红，鸟飞鱼跃；他还喜欢船上的渔歌互答，炊烟袅袅……大舅就傍水而居，一屋一船一妻，后又有一儿一女一孙。”作者把大舅的愿望描写得充满诗情画意，读起来异常的流畅，读者会觉得自己的思绪在随着这些优美的词语舞蹈，仿佛看到了芦苇的苍翠，感到了淀水的湿润，嗅到了荷花的馥郁，简直是太美了，读蔡楠的小小说不能不说是一种享受，是一种可以调动各种感觉器官共同享受的文学盛宴。蔡楠的作品非常适合朗读，读起来抑扬顿挫，铿锵有力，非常流畅。
在《水灵》中作者写道：“五魁的水上餐厅就坐落在明珠岛上。四边环岛皆水，小岛傍水而起，倒也别见风致。独出心裁的五魁又在小岛四周插上五颜六色的小旗。来自四面八方的游客划船尽兴了，游玩乏累了，正巧就到了明珠岛。没说的，水上餐厅正有鲜美的水味等着呢。炒田螺、煮河蟹、熏鲮鱼、烹青虾……应有尽有。水灵的到来，使五魁生意锦上添花。淀上风光旖旎，水产风味独具，再加上绰约多姿的女服务员，一时游客云集，五魁的水上餐厅空前红火。”作者用及其严整的词语为我们描述了五魁餐厅的经营项目、经营方式、经营规模和经营特色。作者仿佛引领我们参观，并热情介绍，让人有身临其境之感，仿佛使我们看到了风景优美、造型别致、佳肴飘香、美人妩媚的餐厅，令人心驰神往。作者语言叙述中多用四字词语，形成了非常整齐的形式，非常和谐的节奏，更好地表达了作者的思想感情。
蔡楠在选择词语时也注意选用一些五个音节的词语，其实也体现了这种对称性，就是用两个双音节词语中间加一个连词或者助词，也显得匀称、稳重，读起来也是琅琅上口，节奏鲜明。如：“急促而嘈杂”（《鱼图腾》），“浑浊和污秽”
（《鱼图腾》），“红润而娇媚”（《绝游》）等等。
2.
多用排比对偶
蔡楠的语言运用了多种修辞手法，使语言变化多端，摇曳多姿，具有很强的表现力和穿透力，排比句和对偶句的运用也表现出蔡楠语言的对称之美。排比就是把结构相同或相似、语气一致、意思密切相关联的句子或句子成分排列起来，使语势得到增强、感情得到加深的一种修辞格式。排比中不断重复的排比词语，好像隐约中的主旋律，有重复又有移进，表达了一种被感知的节奏性，描写细腻，形象生动，增强了语言的气势和表达效果。读起来富有节奏感，增强了语势，深化中心，又有明显的对称之美。
在《静修院》中作者写道：“他放着朝廷命官不做，放着锦衣玉食不享，放着豪华宫殿不住，却偏偏提前住到了墓穴里。”作者介绍了刘因刚正不阿的高尚品质，宁愿死也不和当局者合作的高风亮节，出淤泥而不染洁身自好的品格。作者开篇就用这一组排比句，把刘因的品格表现出来，并且语音起伏跌宕，回环往复，充满了严整和稳健之感。
《乐园颂》几乎全篇都是排比句，读起来仿佛进入了理想的王国，世外的桃源。借用生活在白洋淀鸟儿之口，通过鸟儿前后不同的经历，表现人们对动物态度的改变，也表达了鸟儿欣喜和对人类的中心的感谢之情。读者在阅读小说的时候，仿佛踏行在清澈的流水边，流连在浓郁的花丛中，在聆听天籁之音，在欣赏空灵之姿。不断回荡的主旋律，像音乐的精髓，如舞蹈的造型，飞扬而不失凝重，轻灵而不失浓郁。而不断变化着的旋律，又带领读者不断攀登险山，一直到达最后快乐的巅峰，真是把排比句用到了绝妙的境地，体现了对称之美。
在蔡楠的小小说中，对偶句的运用也是非常多的。对偶就是把一对结构相同或相近、字数相等、意义相关的词组或句子对称地排列起来，表达相关、相对或相连的意思。运用对偶，可以使文章结构匀称，节奏鲜明，充满对称美。蔡楠作品中对偶的运用比比皆是，在这里就不一一列举了。
二、艳丽之美
蔡楠作品语言的选词经常是色彩鲜艳的，经常出现蓝天白云、荷绿花红这样艳丽的色彩，因为作者所描绘的白洋淀就是一个色彩绚丽的水乡，也表现出作者内心的绚烂多姿，这样的描写强烈地刺激着人们的感官。
在《鱼图腾》中有一段是这样描写的：“那时，我是一条年轻的白鲤。我和我的同伴红鲤、黄鲤们就生活在这一片水草连天的泽野里。淀水澄澈，水草丰茂，空气细腻、湿润而清香。鸥鸟在葱绿的岛上鸣唱，声音把淀水震得发颤。我们就在这鸣唱里处变不惊地游来游去。我有时候还大胆地把身体晾晒在岛边。一只红嘴黑天鹅慢慢地靠近我，长喙啄着我白色的锦鳞，我的身体舒服极了。”在这一段的叙述中，为我们描绘了一副色彩斑斓的水边美景，和谐而甜美，令人向往。作者用词的色彩特别绚烂夺目：白色的、红色的、黄色的鲤鱼；“水草连天的泽野里”有湛蓝的晴天，有游荡的白云，有碧绿的水草，有清清的淀水，有黑黑的泥土；有银灰的鸥鸟；有红嘴的黑天鹅……可以说世界上有的颜色，都要写尽了，与其说蔡楠是一位小小说的作者，不如说他是一位善于调色的丹青能手。
《元妃荷》讲述的是元妃荷的来历，讲述了元妃——李师儿的让人惆怅不已、唏嘘不已的传奇的一生，她本是宫女，在宫廷教师的调教下，出类拔萃，被完颜璟宠幸，封为贵妃，在完颜璟去世后，在完颜璟的叔叔逼迫下自杀。李师儿的一生就是一首凄艳的诗，而蔡楠对元妃荷来历的叙述更是一首绝美的诗。“音乐响起，一个婀娜的身影裹挟着一阵馥郁的香气，清风一样破帐而出。我看见了绿色的下裙，看见了白色的上衣，看见了红色的领口，绿色，白色，红色旋即就舞蹈起来。”这一段出现在宫廷教师张建看到李师儿跳舞时的感受，在作者的描绘下，我们看到了色彩斑斓的李师儿翩翩起舞，仿佛文字也在作者的描写中上下翻飞起来，艳丽的色彩、馥郁的香气、曼妙的舞姿，在优美的旋律中轻柔而舒缓地演绎，表现了强烈的节奏感和韵律感。艳丽的色彩裹挟着香气扑面而来，像来自花丛的瞬间的暖风，温馨而迅猛，让读者来不及躲闪、也不愿意躲闪就被作者这浓浓的情意包裹起来，使读者不忍释卷。
三、灵动之美
世界是多彩的，美是多样的，虽然平静的湖面、幽静的平原、笔直的线条不乏美感，但倒映在湖面的晃动的阳光、平原之后的连绵群山、直线以外的曲线，更具有美感——这就是灵动之美，蔡楠的语言处处闪烁这灵动之美。
1.词语动感十足
蔡楠小小说的语言用词非常独到，特别是动词的选用精准富有动感。在《断魂筑》中写道：“燕惜一脚就把那筑踢到了堂下。然后一个漂亮的转身，走了。他从床下掏出尘封的我，然后换上了那身在燕国朝廷穿过的华丽衣服，整容净面，回到了主人堂上。在众人惊诧的目光里，秀颀俊逸的燕惜左手按住我的头部，右手捏着竹尺，优雅而娴熟地一击，我渴盼已久的身体顿时生动起来，震颤着发出了一声贯穿天地的妙音。”作者用了一系列的动词：踢、转身、走、掏、换、整、净、回、按、捏、击，一气呵成地写出燕惜潇洒的气度与决绝的心意，使小说的文字如行云流水，又像一条彩线吸引着读者跟随作者的叙述路径和速度前行，引领读者去领略蔡楠带给读者无限阅读的欢悦。一系列的动词如一个个跳动的音符，富有音律地跳动着映入人们的眼帘，给人以灵动欢快之感。
在《无鸟之城》中写道：“这样想了几天，蓝海洋就觉得应该付诸行动了，那天早晨，他换上了一身宽大的衣服，从单身宿舍出来，爬上了单位的楼顶。他在楼顶上跑了几圈，停住，伸臂，踢腿，扩胸，又弹跳了几下，对着天空用尽平生气力呐喊一声，我要飞翔——”作者用了一系列的动词写出蓝海洋飞翔的决心，写出蓝海洋飞翔之前的沉静、从容和渴望，写出了压抑在蓝海洋心中的对自由的渴望，行文流畅，所表达的情感溢于言表。作者利用一系列的动词，表现了所叙述的故事在时间和空间上的延续性和容纳的广阔性，发挥了语言物化手段的巨大潜力，凸显了小小说的故事性，很好地塑造了人物形象，弥补了小小说因为篇幅短小而不利于叙述故事的遗憾，使小小说的叙述更流畅而灵动。
2.节奏明快
自然界或人文艺术界因为变化而丰富多彩，在包括高度、宽度、深度、时间等多维空间内的有规律或无规律的阶段性变化称为节奏。节奏变化是事物发展本原，是艺术美的灵魂。语言的节奏，就是和语意表达与理解相关的语音策略的体现，是语言韵律上的结构模式，是由语意的表达和理解需要所决定的。节奏有舒缓的、急促的、明快的等等，蔡楠语言的节奏更多的是明快的。
蔡楠小说用的全是短句子，口语化明显，节奏简洁明快，把读者当成倾诉的对象，拉近了和读者之间的关系。在《岸上鱼》中作者写道：“天黑了，一声炸雷响起，暴风雨来了。红鲤慢慢地浮上水面。暴雨如注，水面一片苍茫。红鲤一个又一个地打着挺儿，一个又一个地翻着跟头。突然又一阵更大的雷声，又一道更亮的闪电，红鲤抖尾振鳍昂首收腹，一头冲进了暴风雨，然后逆流而上，鸟一样跨过白洋淀，竟然飞落到岸上。”作者用短小的句式，一气呵成，为我们介绍了惊心动魄而神奇的一幕，完全利用口语的形式进行写作，使读者感到亲切自然。作者好像是坐在我们的对面，把往事细细道来，不动声色，又非常感人，行文简约，节奏明快。
四、蕴藉之美
蕴藉是含蓄而不显露之意，蕴是积聚，有涵养，能包容万象。藉，是积蓄，内外双修，不显山，不露水，浓郁而不肤浅，厚重而不漂浮。蔡楠在写小小说之前，写过诗，还发表了一些诗，虽然写小小说后，不太写诗了，但是写诗的经历练就了他诗人的气质，也使他养成了自觉锤炼语言的好习惯，也使他小小说的语言具有了无限的诗意，具有含蓄而蕴藉之美。
“野鸭、野鸡、野鹭惊飞了半边天。”（《鱼图腾》）“野鸭、野鸡、野鹭”能“惊飞了半边天”，一个“惊飞”，打破了常规的语言习惯，携来了无穷的诗意，我们仿佛看到漫天的被惊吓仓促起飞的野鸭、野鸡和野鹭，遮天蔽日，气势恢宏。
“千里柳堤绽鹅黄的时候。”（《熏鱼》）一个“绽”字把千里柳堤上无尽的春色，展现无遗，既表现了春天的繁茂，又抓住了初春的时令特点，把“鹅黄”抹到了树梢，人们仿佛感受到鹅黄涂抹之下的棕灰，也仿佛看见嫩绿正在向鹅黄浸染而来，含蓄而优美。
“爱情远遁，婚姻如砸碎了的玻璃，扎破了二十多年的时光。”（《芦苇花开》）在作者的笔下，爱情远遁的婚姻，竟然像“砸碎的玻璃”，竟能“扎破”二十多年的时光，让我们领略了语言的魔力，真如宗利华在《行走在叙事里的一条鱼》中说：“文字在蔡楠的手里似乎成了可随手拿捏的泥巴。”比喻贴切而新奇，砸碎的玻璃锋利的不规则的边缘，对婚姻的双方都形成着无尽的伤害，它会使往事变得支离而苦涩，二十多年的时光变得虚幻而苍茫，真是道破了经历风雨沧桑后的无奈和凄凉，平常的语言之后蕴藏了无尽的内涵，具有无限的诗意。
这些语言具有诗的语言的凝练，具有诗的语言的含蓄，也具有诗的语言的跳跃，蕴藉而隽永，洒脱而雍容，是他小小说中一颗颗明珠，时时闪烁着耀眼的光芒。
高尔基认为：“文学创作的技巧，首先是在于研究语言，因为语言是一切著作，特别是文学作品的基本材料。”语言的运用对于作家来说，有着永无止境的追求天地。蔡楠是很少有的对语言有着清醒的认识，并且自觉锤炼语言的作家，也是具有诗人气质的作家。蔡楠的语言自然，对于语言的锤炼了无痕迹，达到和谐的境地。他用创作证明着“小小说是形式的艺术”的观点，诠释着“文学是语言的艺术”的真谛。
我非常喜欢读萧红的文章，读她的文章，就像品香茗，整个身心都浸染在浓郁的清香之中，每读上一会儿就会长长地吐上一口长气，放佛要把胸中的污浊之气、郁闷之气全都倾吐出去，把洋溢在她作品中清新的灵气吸纳进来。我读蔡楠的小小说也有这样的感觉，感觉他的语言充满了对称之美，匀称、娴静、工稳；充满了艳丽之美，繁华、艳丽、绚烂；充满了灵动之美，潇洒、清新、明快；充满了蕴藉之美，含蓄、隽永、深沉。读蔡楠的作品，像品味馥郁的香茗，那香气盘桓萦绕，久久不散。
