《蔡楠小小说研究》文章选登——穿越时空的凝眸
2011-07-14 07:32阅读：
穿越时空的凝眸
——浅谈蔡楠小小说超现实的叙述视角
辽宁 孙新运
蔡楠在创作谈《当前小小说创作的主流与流派问题》中说：“幻想与现实都是文学的两个基本端极，是文学赖以飞翔的两只坚韧的翅膀……奇幻，魔幻，荒诞，变形，先验，后现代等等，都是‘异常在现实中的突现’，构成了幻想小小说的基本框架，其实这也可称为现代主义小小说。”正如他所说，他善于运用超现实的手法来创作现代派的小小说。他的超现实手法很重要的方面是表现在对叙事视角的选择，充分体现了作者非凡的构思能力和表达能力。
传统的叙事作品中主要是采用第三人称叙述，采用旁观者的口吻，叙述者就像无所不知的上帝，甚至可以随意进入任何一个人物的心灵深处挖掘隐私。由于作者拥有充分的叙述自由，叙述者似乎完全控制、任意摆布作品中人物及命运，剥夺了读者的探索、解释作品的权力，受到许多批评家的非难。传统的叙事作品中也有许多是采用第一人称叙述，叙述者又是故事中的一个角色，既可以参与事件过程，又可以离开作品环境面向读者进行描述和评介，可产生身临其境的感觉。但是由于角色身份的限制，这些叙述者不能叙述本角色所不知的内容，造成了叙述的主观性。
蔡楠的小说创作中，有37%的作品是采用第一人称叙述的，蔡楠所运用的并不都是传统意义上的第一人称的叙述，而是
选取了超现实的叙述者，让非现实的、非理性，非真实的叙述者开口说话，很好地吸收了第一人称叙事的优点，又避免了第一人称叙事的缺陷，蔡楠作品中超现实的叙述者一般分为以下几种：
一、以物的口吻叙事
在蔡楠的创作中有一部分作品是以物的口吻来叙事的，也就是说是以具体的物为叙事主体的叙事形式，这里又分为以静物的口吻叙事，以动物的口吻叙事两种。
1.以静物的口吻叙事
《秋风台》为我们讲述的是燕太子丹派荆轲刺秦王的故事，小说采用的是第一人称叙事，小说以徐夫人为叙述者，徐夫人其实是一把匕首，也就是当年荆轲用来刺杀秦王“图穷匕见”的那把匕首。“徐夫人”是铸造这匕首的壮士，“徐夫人”造出这把匕首之后，就跳进铸造炉里，把自己的灵魂移植到匕首的身上，这把匕首也就成了“徐夫人”。
这种叙事视角的选择很新颖，因为匕首只是这个故事中的一个工具，它亲临了这个事件发生的全过程，可以说是故事的参与者，感受到了当时的氛围，经历了当时的惊心动魄，又利用超现实的手法，表现了匕首当时的感想，给人以身临其境之感，很好地体现了第一人称叙事的优势。
另外，叙述者是一把曾经存在于历史的匕首，它穿越了时空叙述往事，能够以全知的视角来观照事实。它知道当年燕太子丹是怎样陪着荆轲，纵容着荆轲；它知道燕太子丹怎样在易水边为荆轲慷慨送行；它也知道燕太子丹太心急了，荆轲其实在等一个人；它到最后终于明白了荆轲一直在等的这个人就是另一个太子丹，是能够让燕国强盛于秦的太子丹；它也知道秦王是刺杀不得的，荆轲是不得不走这一遭的。这样的叙述既体现了第三人称叙述的全知视角，又体现了第一人称叙事的真切感。
《断魂筑》中作者以筑的口吻叙事，《1958年的岐口》中以二将军（大炮）的口吻叙事，《忠魂补》其中有一段是以瓷碗片的口吻叙事，都是利用静物叙事。作者选取这种叙事视角，以超现实的形式为我们展现了一副阔达、深远、逼真的画面，更能吸引读者的眼球，更能激起读者的想象，也更能引起读者的共鸣。
2.以动物的口吻叙事
蔡楠的一部分作品是以动物的口吻叙事的，这些作品中动物大都是作品的主人公，在这些故事中也有人的出现，但大都是作为次要的配角出现。在人们的理性世界里，动物是不会开口说话的，是没有思维的，至少我们是不了解动物的思维的，我们了解动物是凭借我们的思考和想象，对于我们自己的思想和行为也是通过我们自我的观照和对同类的专注来进行的，这样就会有致命的误区和盲点，不能很好地，客观而真实地反映事件。用现代主义作家的观点来看，我们是用理性的眼光，反映理性的世界，看似真实的世界，不见得是世界的真实。现代主义作家是利用非理性的超现实的手法，表现艺术的真实的世界，他们要反映的是人们心态的真实，情绪的真实。
要想了解真正的真实，或者是现代主义作家认为的艺术的真实，就要运用一系列的超现实的手法进行展现，蔡楠采用的其中的一个办法，就是选用动物来做叙述者，从动物的角度来反观人类和世界，尽可能地消除观察世界的盲点和误区，以达到更广的范围，更大的自由，来展示更具体的真实。
《鱼图腾》中以鱼作为叙事者，讲述了一条白鲤变成图腾之后的困顿和痛苦。当白鲤还很年轻的时候，它和其他鱼自由快活地生活在白洋淀的泽野里，后来妘山妘水们来了，破坏了泽野的宁静，使包括鱼在内的动物遭受了灭顶之灾，白鲤冒着风险去劝说并帮助妘山妘水学会怎样生活，他们真的改变了，动物们也重新获得了自由，白鲤想去看看妘山妘水们变化后的生活，却被他们捉住，变成了他们的图腾，永远地被禁锢在石头和玻璃之间，凭着记忆以千万年不变的姿势在游泳。
作者以白鲤作为主人公，来做第一人称的叙述，因为白鲤就是当事人，它可以充分的表达自己的想法，达到了用第三人称无法企及的叙述效果，具有逼真性和真实性。作者用白鲤做叙述者，通过白鲤如泣如诉的述说，让我们了解白鲤的心声，同时也在白鲤的述说中，反思人类的所作所为——动物需要平静自由的生活，由于敬畏而崇拜，和由于喜爱而束缚，与由于贪婪而捕杀是一样不可取的。对于鱼是如此，对于动物是如此，对于整个世界也是如此。作者通过叙述者的选择，为我们开启了更广阔的思维空间，展现了更为深广的鉴赏世界。
《响马盗》中以军马作为叙事的主人公，《鱼非鱼》中以鱼为叙述者，《乐园颂》中以鸟来叙述故事，《水家乡》中有一段以鸬鹚为我们展现了它的心路历程。这些叙述都是以动物为叙述者，通过动物们的叙述，使人们能够更贴切得感受到大自然的脉搏，能更广泛地感悟世界的真谛。
二、以历史人物的口吻叙事
利用超现实的手法选择以物为叙述者，可以弥补第一人称叙述和第三人称叙述的缺陷，使这两种叙述方式达到完美的结合，选择以历史人物的口吻来叙事，也可以收到很好的效果。
历史人物是在历史上留下过痕迹的人，他的存在是和具体的历史事件分不开的，用经历过这个历史事件的当事人叙述故事，是蔡楠的一大创新，也很好地体现了现代主义的创作手法，由于历史人物是具体事件的当事人，叙述起来显得异常的真实贴切，也就是说用超现实的手法达到了艺术的真实，能够很好的还原历史，唤醒人们尘封的对历史事件的记忆。另外用当时的当事人来叙述故事，宛如进入时光隧道，又好像穿越了时空，当事人当时不知道的事情，现在都可以叙述了，他也是相当于站在了全知的上帝的位置，把自己真切的感受逼真地娓娓道来。
《易水殇》中就是以燕太子丹作为主人公来叙事的，凄婉地诉说了他为燕国所做的努力，父王对他的愤怒，和身首分离结局。李信带着他的头颅去请赏，当载着他头颅的战车走到易水河时，燕太子丹的头颅破匣而出，一头扎进易水河，和樊於期的头颅、田光的头颅、荆轲的头颅会合了。把本来就悲壮的故事叙述的更加回肠荡气，扣人心弦。这种叙事视角的选择非常高明，我曾经试着让不同的人来担当这个叙述者，但是都得不到这样的叙述效果，真是妙不可言。
作者在《六郎星》中让耶律德昌为我们倾述，在《蓼花吟》中让斯兰为我们描画，在《双面牒》中让萧佑丹为我们诉说，在《静修院》中让李道恒为我们介绍，都是选择历史人物作为叙述者，让我们乘坐在历史人物划行的一叶扁舟，在历史的风浪里颠簸，穿梭在时空的隧道中，让我们去感受那已失去的历史硝烟，品味浩瀚无边的人生，让我们品尝人生的酸甜苦辣，让我们随着历史人物的命运唏嘘感叹。
三、以未生人的口吻叙事
科学发展的今天我们依然不能了解胎儿在母体内是否有思维，但是有一点可以肯定，人对那个时期的事情是没有任何记忆。胎儿严格来说也是人，只不过没有和母体分开，但是胎儿是没有叙述能力的，蔡楠让没有出生的胎儿开口说话，以未出生的胎儿充当叙事者，使我们不得不佩服蔡楠的想象力和表现力。
在《1963年的水》中作者借未出生的胎儿之口，讲述了1963年白洋淀地区的洪灾，当时这个成熟而敏感的胎儿，通过母腹的躁动，感受到了外面的一切，并且先验地预言了一场洪水的来临，父亲变成了一个树桩，永远地长在了千里堤上。洪水退去，母亲当选为村长，带领群众抗灾自救，一直到母亲累得病倒了，在医疗队搭建的临时帐篷里，胎儿出生了。那场大水给当地人留下了难以磨灭的印象，给未出生的胎儿也留下深刻的印象。四十年后，当干旱袭来时，人们还会想起1963年那场大水。灾难能使人们团结一心，同舟共济。而无灾无难的平和生活中，人们却互相争斗，互相倾轧，为了一己之利不择手段。这其实是更大的灾难。所以在这种更大的灾难面前，人们不得不对洪水的灾难流露出向往了。真是非常悲哀的事情啊。
作者借未出生的胎儿之口，不动声色地讲述这无奈而悲哀的故事，平静到有点像新写实作家的零度写作了。看了这篇小说，不由得使我想起了方方的《风景》，是借一个夭折的孩子之口叙述他七个哥哥酸甜苦辣的人生，冷静而深刻，轻快而沉重，读蔡楠的这篇小说也有这种感觉。蔡楠之所以选择未出生的胎儿作为叙述者，也是出于未出生的胎儿既亲身感受了那场洪水，又可以作为一个局外人，超然物外，从全知的角度进行叙事，也是以超现实的手法冷静地表现艺术的真实。
蔡楠作为一位有现代主义倾向的作家，他的创作中充分体现了现代主义作品超现实的特点，利用荒诞、非现实的、非理性的手法，为我们讲述了一个个动人的故事，描绘了一幅幅生动的画面，奏响了一曲曲人生的奏鸣曲。他非常重视作品形式的选择，特别是叙述视角的选择。蔡楠在创作谈《谈作品的形式与结构》中说：“我喜欢与众不同的叙述方式和叙述技巧……用一些摇曳多姿的笔法，用一些变幻莫测的形式，制造一些旖旎万千的风光便显得尤为重要。”真的如他所说，他的每一篇小说形式的选择都是很下功夫的，读他的小说，绝没有雷同感，每一篇小说都是新的，不可复制的。真的为我们“制造一些旖旎万千的风光”，也希望蔡楠一如既往，为我们制造更多的“旖旎万千的风光”！
