百姓纪 
事
日子开了花
周桂芳
一位老友给我送来一本新年台历，鲜艳的台历，让人一看就赏心悦目。
时间过得飞快，转眼又是阳历新年了。新岁启封，同跨新年。2025年是蛇年，蛇走如花，画成一个大福字。
日子画着花，日子天天开了花。
记得小时候，父亲每年都会在阳历新年前买回一个新的日历簿。过一天就撕下一张，日子一天天过，日历一天天撕，越撕越薄，一年很快就撕完了，新年就到了。
那时的日历纸很薄，薄如蝉翼。单独一张，是淡淡的红色，撕下来的纸，我经常拿去折纸飞机。365天的日历合在一起却很厚，淡淡的红色叠加一起，就显得更红了，就像日子一样红红火火。
我家的日历，常年挂在母亲房间沙发后面的墙上，是父亲在墙上钉一个钉子挂起来的。当父亲换下撕完的旧日历头子，换上通红的新日历，马上就有了新年的感觉，真有一种看得见的辞旧迎新的仪式感。
后来，小小的日历换成了印有各种美景美人图的大挂历，它不光能翻看日期，还有大用处。
父亲是开平板大货车的，会经常在挂历上看日子。父亲提前看好日子，会在上面随手记东西，哪天出远门去讨一笔账，肯定能要回来一沓现金；哪天去县里猪儿行抓一对猪仔，两个抢着吃肯定长得肥；哪天要去给爷爷坟头上土，还要栽两棵松柏……挂历就是父亲不能少的临时记事本。
挂历上不光记录着节日、节气，还有各种民俗。
晚上出车回家，吃过晚饭后，父亲没事就爱端着搪瓷缸茶杯和母亲坐在挂历下面的沙发上“话桑麻”，或者俩人站在一起，头挨着头翻看挂历。母亲没有读过书，不认字，父亲负责为母亲一句句地念着挂历上的节气。“谷雨前后，种瓜点豆，马上谷雨了，需要提前准备种些
事
日子开了花
周桂芳
一位老友给我送来一本新年台历，鲜艳的台历，让人一看就赏心悦目。
时间过得飞快，转眼又是阳历新年了。新岁启封，同跨新年。2025年是蛇年，蛇走如花，画成一个大福字。
日子画着花，日子天天开了花。
记得小时候，父亲每年都会在阳历新年前买回一个新的日历簿。过一天就撕下一张，日子一天天过，日历一天天撕，越撕越薄，一年很快就撕完了，新年就到了。
那时的日历纸很薄，薄如蝉翼。单独一张，是淡淡的红色，撕下来的纸，我经常拿去折纸飞机。365天的日历合在一起却很厚，淡淡的红色叠加一起，就显得更红了，就像日子一样红红火火。
我家的日历，常年挂在母亲房间沙发后面的墙上，是父亲在墙上钉一个钉子挂起来的。当父亲换下撕完的旧日历头子，换上通红的新日历，马上就有了新年的感觉，真有一种看得见的辞旧迎新的仪式感。
后来，小小的日历换成了印有各种美景美人图的大挂历，它不光能翻看日期，还有大用处。
父亲是开平板大货车的，会经常在挂历上看日子。父亲提前看好日子，会在上面随手记东西，哪天出远门去讨一笔账，肯定能要回来一沓现金；哪天去县里猪儿行抓一对猪仔，两个抢着吃肯定长得肥；哪天要去给爷爷坟头上土，还要栽两棵松柏……挂历就是父亲不能少的临时记事本。
挂历上不光记录着节日、节气，还有各种民俗。
晚上出车回家，吃过晚饭后，父亲没事就爱端着搪瓷缸茶杯和母亲坐在挂历下面的沙发上“话桑麻”，或者俩人站在一起，头挨着头翻看挂历。母亲没有读过书，不认字，父亲负责为母亲一句句地念着挂历上的节气。“谷雨前后，种瓜点豆，马上谷雨了，需要提前准备种些