本文发表于2008年第二期《广州文艺》，被录入2008年第四期《小说选刊》“佳作搜索”栏目
雪落无声
刘平勇
01
满世界都是雪。大地白茫茫的。雪把冬天的枯燥和疲惫严严实实地盖住了。田野是白的，道路是白的，那些瘦精精的树也是白的。谁家的狗在雪地里漫步，头和背都是白的，只有四只行走的腿是黑的。偶尔会看见一个或者两个行人，却也像苍天的几滴黑泪，在雪地里明明白白地黑着。
踩在雪地上，就像踩在棉花上一样，软绵绵的。只是那雪会疼似的，一脚下去，它就咕嘎地叫一声，再一脚下去，它又咕嘎地叫一声。回头一看，满地都是雪的伤痕，只有那一串串咕嘎的叫声，好像被那灰色的天空所收藏，留下的只是无边无际的冷冰冰的清净。
秋花秋果老是忍不住往回望，他们被村庄的景象惊呆了。那一间间的土房子，房顶被白雪覆盖，像老人的白发。只有房顶遮盖下的墙面铁灰着脸，像老人沧桑的容颜。一间房子就是一个老人放大的头像，整个村庄，就是许多个头像的组合。那些组合，是麻木的，呆板的，苍老的，颓废的，散发着一种时间发霉的气息。但好像又是倔强的，坚韧的，岿然不动的，好像在无声地告诉你，我就这么固执地站在这里，站在时间里，站在天地里，风吹不走我，雨淋不垮我，雷劈不坏我。我就要看着你们这些儿女，这些子孙，高高兴兴走出门去，平平安安回到家来。
秋花秋果好像听到雪地里飘起一个声音：快去吧！快去吧！你们别这样看着我，嫌我老了吗？快去吧！快去看你们的父亲，把你们的父亲带回家来。
两个小小的黑影，拖着两串咕嘎咕嘎的声音。爬了几道坡，下了几道坎，向左、向右转了几道弯，村庄便不见了。秋花秋果嘴里飘着白气，脸蛋红红的，沁着细密的汗珠。平路感觉不到滑，爬坡下坎就滑得厉害了。好几次，秋花秋果险些滑倒。
秋花说，秋果，慢一些！
秋果说，好的，姐，你也慢一些！要是把米弄撒了，那就糟了。
在那个寒冷的冬天，妈准备的那些草绳派上用场了。秋花坐在雪地里，从背箩里拿出草绳，让秋果坐在雪地上，一圈一圈地缠在秋果的鞋子上。然后又把草绳一圈一圈缠在自己的鞋子上。这样在雪地上一走，就不感到滑了。
起初，被初出远门的兴奋支撑着，感觉不到累。刚爬上一个
山梁的时候，秋花秋果回头望，就惊奇得大叫起来。他们平生第一次发现，村庄竟然也会变，变小了，变矮了，一点也不大，一点也不雄奇。就像散落在地里的马铃薯，灰头灰脑的，土里土气的，一点生气都没有。村子里的那些七弯八拐的路到哪里去了呢？那些高高的屋檐到哪里去了呢？那些高过房子的白杨树，几个人的手臂都围不过来的老槐树，和那些在村子里游荡的猪马牛羊鸡狗都到哪儿去了呢？他们嗷嗷地叫了几声，就觉得自己站得高，看得远，比村庄还要高大得多了。可渐渐地，疲惫就蹑手蹑脚地跟上他们了，先是让他们心慌气短、心跳加快。接着就死死地拖住他们的双脚，让他们寸步难行。天空是灰的，山川大地是白的，没有鸟的啾鸣，没有鸡鸣犬吠的吟唱。这种单调的白，让两个孩子的身心，在那个冬天的白雪里疲惫了。
饥饿也蹑手蹑脚地跟上来了。他们想到了绿布书包里的大米粑。两个大米粑在书包里安安静静的躺着，轻脚轻手地摸出一个来，一扳两半，姐弟俩一人一半。本想狼吞虎咽、风卷残云三下两下吞进肚里，可姐弟俩怎么也舍不得。他们用手指扳下指尖那么大一点，慢慢放到嘴里，慢慢咀嚼，好让那种幸福和舒畅在嘴里多停留一段时间。末了，雪地里留下了些许的碎米屑，两个孩子便伸出冻得通红的手指轻轻地捡起，和着白雪送进嘴里，有滋有味地嚼着。
真香啊！还想吃。秋果说。
不能吃了！秋花说，不知还有多远才到尖山呢？要是吃完了，下一步饿了怎么办？再说，我们留一个大米粑给爸爸，不知爸爸有多高兴呢？
那个冬天，两个孩子一直顺着大路走，到一个他们从没去过的地方，去找他们的父亲，为他们的父亲送上一升米，几棵白菜，几个辣椒。
他们蹒跚在白雪覆盖的路上，不知道离父亲还有多远。
凡是有岔路的地方，他们就想起妈妈的话，路在嘴巴下面。他们就礼貌地问人家，请问，到尖山的路怎么走？
走过了一个村庄又一个村庄，趟过了一条小河又一条小河，爬过了一道山梁又一道山梁。但两个孩子始终不知道，究竟离父亲还有多远？
02
秋花秋果不知道，为什么妈妈要在这个大雪天让他们去看爸爸。
那时，秋花九岁，秋果八岁。
秋花秋果一人吃了一碗母亲为他们准备的喷香的鸡蛋饭。他们要第一次出远门，去很远很远的山里看望他们的父亲。为他们的父亲送上米，白菜和辣椒。
母亲把一个竹箩提起，让秋花背着，背箩里装有一升大米，两棵白菜，几个辣椒。母亲说，你爸在山里可苦了，十天半月吃不上一顿大米，那地方可冷了，白菜、辣椒是不能生长的，要是能够吃上几匹大白菜、几个红辣椒，就像过年一样的高兴。母亲的声音带着几分哀怨。秋花的眼里也含着泪水。她仿佛看到父亲在山里瑟瑟发抖的样子。
村里的人都说，父亲是工人。工人是领工资的。可领工资的工人，怎么还这么贫穷、这么可怜呢？父亲回到村子里，穿着四个包包的、只有工人才能穿得起的衣服，在村子里神气活现地走过，让村里的男女老幼羡慕不已。父亲见人就点头微笑，一副大首长的派头。难道这些都是假的吗？都是父亲装出来的吗？按母亲说，父亲在山里过的日子不是人过的日子，那种艰难和可怜让秋花伤心落泪。秋花从心底想去看看父亲，看看父亲生活的环境。她想，自己长大了，一定要为父亲打一件厚嘟嘟的毛衣，让父亲穿在身上暖和和的。
秋果背上了母亲为他准备的一个绿色小书包，书包里装着两个烤得黄窝窝的大米粑，书包贴着秋果瘦瘦的的小屁股，大米粑的温度透过书包传到秋果的小屁股上，让秋果感到温暖熨贴，就像母亲把他搂在怀里，用温热的脸贴在他的小脸上的那种温暖和幸福。秋果嗅到了大米粑从书包里倔强地散发出的香味，秋果歙动着鼻子，说，好香啊！大米粑好香啊！
秋花秋果刚要出门的时候，母亲叫了一声，秋花秋果，你们站住！秋花秋果回过头，看见妈的眼里漫过一层白雾，目光冰凉如水。当秋花秋果的目光触到母亲的目光时，母亲眼里的那层白雾不见了，目光也在瞬间温暖了。母亲脸上的笑容像花朵一样瞬间就开放了。母亲把几根细细的草绳放在秋花的背箩里，说，路远，雪大，爬坡上坎脚会打滑，你俩把草绳缠在脚上，就不会摔跤了。母亲随即拉了拉秋花的马尾辫，然后又拉了拉秋果的衣角，再摸一摸秋果的东洋头。
母亲说，秋花秋果，你们要走大路，莫走小路，小路密密匝匝的怕走错了。
母亲说，秋花，你要大一些，你是姐姐，眼睛要放尖一些，脑子要灵醒一些，路在嘴巴下面，不知道路怎么走就多问一问，嘴巴要甜，该喊爷爷奶奶大爹大妈哥哥姐姐的就要喊，这样人家才会理你，才会跟你说实话。
母亲说，一直顺着大路走，有岔路的时候就问一问，就问到尖山的路走哪一条？
母亲说，饿了的时候，就吃大米粑，你们听着，要饿了的时候才吃啊，不要吃着爽口就一口气吃完了，吃完了就没有了啊！要计划着吃啊！
母亲说，雪大路滑，要走慢一些，最迟天黑之前你们就会赶到尖山的，就会见到爸爸的。见到爸爸你们就说，是妈妈让你们去看他的。你们都快十岁的人了，要懂事，听爸爸的话，不要烦爸爸。
母亲说，明天一早，你们就要回来！明天天黑的时候还不见你们回来，妈会担心的。
母亲说，秋花秋果你们都听见了吗？你们第一次出远门，一定要小心啊！一定要多一个心眼啊！秋果，一定要听姐姐的话啊！秋花，一定要带好弟弟啊！
秋花用迷惑的目光看着母亲，说，妈，你今天怎么了？
秋果用不耐烦的眼神看着母亲，说，妈，你还有完没完啊！
母亲笑了笑说，好好，妈不说了，你们高高兴兴上路吧！高高兴兴去看你们的爸爸吧！母亲的笑像风中的花，躲躲闪闪摇摇摆摆的。
03
母亲扶着门框，看着两个孩子的身影消失在雪地里，她一转身，泪水就汹涌而出了。屋子里还留有鸡蛋饭的余香，还留有两个孩子身上的味道。屋顶上掉着尘灰，裱在墙上的报纸被浸出的烟渍水画出七弯八拐的褐色的图案来。草墩孤苦伶仃地墩在地上。母亲把门关上，用手捂住嘴，悲悲切切地哭起来。哭声从门缝里挤出来，奔到雪地里，像雪地里的泥鳅冰凉凉地蹦跳着，溅起一地的凉气。母亲的脑海里，全是无边无际的大雪，和两个孩子在风雪中行走的单薄的身影。她在心里骂自己，张兰芝呀张兰芝，你还是个做妈的人吗？这么冷的天，你就忍心让你的亲骨肉忍饥挨饿受折磨吗？张兰芝啊，你还是个人吗？这么一想，母亲就哭得更伤心了。母亲伤心的源头系着一个人，那个人就是父亲。想到父亲，那伤心的一幕幕，就像利剑一样穿在母亲的心上。那利剑来得太突然，太猛烈。以至于在某一时间母亲的大脑一片空白，在她清醒过来时，那种铺天盖地的屈辱感严严实实地裹住了她，她觉得自己太傻，怎么就没有一点警觉呢？就在那一刻，恨，对父亲的恨，就在母亲的心里生了根。母亲在心里狠狠地说，你贱，怎么以前就不知道你贱呢？我就不信你没有一点良心，就算我老了，不好看了，你嫌弃我了，可你还有一双儿女呢，他们长的多好看啊！又乖巧，又听话，又逗人想。你可以不要我，你不会不要他们吧！
那一天，母亲去尖山看父亲。母亲的背箩里装满了姜葱蒜苗辣子面，还有大米，一双毛布底鞋，两双用针挑有两颗心的粉红色鞋垫，一件母亲亲手织的紫色毛线衣。母亲背着背箩在山道上行走了一天，终于在傍晚的时候赶到了尖山的小街上。小街离父亲工作的地方至少还有十里的山路。父亲在气象站工作，那些冷冰冰的气象仪器，就安在山尖上。父亲的工作就是终年陪着那些冷冰冰的东西。母亲抬起头，一眼就看见了山尖上那高高的铁塔，和几间红色的砖房。母亲的心一下子就温暖了，行走了一天的疲惫，也随山风飘远了。母亲的心跳开始加快。母亲感到好像健壮的父亲站在山顶上，微笑着向她招手。还温存地向她呼唤，兰芝，兰芝啊！快上来呀！母亲发麻的双脚，忽然就有了力量。母亲甜甜地笑了笑，背起背箩就要踏上去山顶的小路。那铁塔真高啊！常常有白云飘过，却被铁塔抓在手里，当手绢用。那砖房真温暖幸福啊！那时的父亲像熊熊燃烧的火焰，严严实实地把母亲卷在中央，奔腾、咆哮、飞翔。把天空烧得多姿多彩、云霞满天。母亲一辈子都不会忘记，那些个幸福得一塌糊涂的日子。母亲大半辈子的骄傲，就是嫁给了高大健壮的父亲。村庄里的人，谁不是这样看的呢？
母亲不知道，就在她一转身踏上通向山顶的山路的那一瞬间，就注定了她后半生要承受的无边的疼痛和绝望。母亲的耳朵被幸福的向往堵塞了，她听不见来自背后的声音。
虽然都是女人，但母亲却与山里的女人不同。山里的女人，脸是黎黑的，粗糙的，满脸都是山风走过的痕迹。表情木木的，没有半点儿生气。唯有见到山外边的人时，呆滞的眼里，才回荡起丝丝缕缕的好奇。母亲生活在坝子里，于山里人来说，母亲就是山外边的人了。更重要的是，母亲的脸白里透红，眼睛很活泛，水灵灵的，而且睫毛很长，像一把黑色的扇子，专门为眼睛遮挡风沙和灰尘。母亲个子高，腰又细，往山路上一站，就像一棵青枝绿叶的松树，又惹眼又有生气。
这样的一个女人出现在尖山的小街上，肯定会激起山里人的议论。
有人说，这个女人肯定是老宋坝子里的婆娘。
有人说，老宋真有福气，婆娘长得嫩呱呱的，怪好看的。
有人说，老宋狗日也是吃着屎了，王寡妇一张狐狸脸，身子粗的像树墩，又生了三个娃儿了，那东西早就撑得像口袋了，亏他还看得上。
有人说，远水解不得近渴，婆娘再好，又不在身边，一个大男人，十天半月的守着一间空房子，不想干事那才怪。再说，王寡妇肉头厚，说不一定很好干，糖鸡屎也可以拔脓嘛！
有人说，王寡妇这烂婆娘也日怪，人不人鬼不鬼的，还有办法勾得上老宋，赶街都邀邀约约的在一起呢！你看老宋那人样，跟王寡妇在一起，一点都不搭配，真是鲜花插在牛粪上了。
有人说，今天有好戏唱了。那会儿我还看见王寡妇背着一个箩筐上去了。说不一定正在干得欢呢！
有人说，凭老宋这狗日的德行，说不一定今天来的这个也不是他真正的婆娘。
有人说，这倒说不准。但管他咋个，两个女人在一起，不干架才是怪事呢！
有人说，这倒不见得，杨村长讨两个婆娘，还成双成对的好得像亲姐妹呢！
04
母亲敲不开门。母亲想，难道父亲不在吗？他把耳朵贴在门上，就听到屋子里有隐隐约约的声音。那声音悉悉索索的，如老鼠糟蹋粮食的声音；噼噼啪啪的，如在稀泥里行走的声音；还有喊叫声，说话声，痛苦的啊啊声。母亲把门敲得山响，里面的声音就没有了。直到这时，母亲还没有往坏处想。难道里面没有人吗？但分明里面又有人的声音。要说里面有人，门拍的山响，怎么又没有人来开门呢？这屋子分明是老宋的屋子呀！母亲想看个明白，她就转到了屋子的背后。屋子的背后有个玻璃窗，玻璃窗里挂着窗帘，幸好窗帘露出了一丝缝。母亲把脸贴在玻璃上，她的心一下子就凉成冰块了，大脑也变成一片空白了。母亲看到了两个赤身裸体的人，他们正在疯狂地干着令人恶心的事。最重要的是，那个留着长发的男人不是别人，而是父亲。母亲不需要看第二眼，就能断定他一定是父亲。后来母亲就什么都看不见了，什么都听不见了。她的身子慢慢地矮下去，矮下去，最后瘫在了窗子外面的杂草上。像一团稀泥。
母亲醒过来的时候，心里的第一个念头就是，那个男人是老宋吗？老宋是这样的人吗？不！不是！但那个男人又是谁呢？
母亲绕到门前，她绊倒了墩在地上的背箩。姜葱蒜苗辣子面撒了一地，还有雪白的大米，还有鞋垫，还有毛衣。这些花花绿绿的东西都是送给父亲的啊！可这些东西很快就变成了千棵万棵的钢针，满满地扎在母亲的心上。母亲抹了一把泪，在心里喊了一声，张兰芝啊！你这是为了啥呀？
母亲用脚踢了一下那些花花绿绿的东西，一转身就往山下冲。刚跑了几步，母亲回了一次头，她看见那些花花绿绿的东西，哀伤地躺在灰色的天宇下，好像在冷风中呜呜哭泣。母亲一口气跑到小街上，她看到小街上站着许多人，所有的眼睛都在看她。母亲用手臂往眼睛上一抹，把泪水抹干。她觉得自己好像在哭，就恶狠狠地咽了一下口水，把哭声活生生地咽到肚子里。那些人说，妹子，大妹子，你一个妇人家，你跑什么？天都黑了，你要跑到哪里？跑出问题来，有个三长两短怎么办？就住在我家去吧！再怎么说，也等到明天再说。
人群里有人说，我早就说，有好戏唱，要出问题，怎么样？出问题了吧！
也有人说，有点钱的男人都不是好东西，自己家的好田好地放着不种，偏偏要去耕那些贫石瓦砾。有点钱的男人好像都是吃屎长大的。还有人说，王寡妇也不是个好东西，是一个十足的烂货，不就是图人家那几文猴子钱吗？实在骚得很，就拔个萝卜自己搞嘛！你看，害得人家一个好端端的女人伤心成这样。母亲什么都没有说，母亲什么都听不进去了。她心里只有一个想法，就是尽快离开这个地方。
母亲回到家的时候，已是第二天早上了。她记不起自己究竟摔了多少跤，哭了多少次。她衣冠不整，膝盖上的血染红了裤管。
秋花秋果读书去了。母亲把自己关在屋里，认认真真地哭了一回。直到秋花秋果要放学了，母亲才擦干眼泪，用冷水洗了脸，梳了头，换了一身新衣服，然后对着镜子笑了笑。只是脸没有血色，眼睛也有些肿。母亲就用手搓揉自己的脸，自己的眼睛。她想恢复脸上的红润。她不想让孩子看到她得失态。在孩子眼里，她永远是一棵大树，是一把伞，是一生的依靠。
孩子奇怪地说，妈怎么这么早就回来了？
母亲笑着说，妈是坐汽车回来的，在路上遇到一个好心的司机。
孩子说，见到爸爸了吗？
母亲说，见到了，他挺好的。
孩子埋怨说，妈怎么不在爸爸那里多玩两天呢？这么急匆匆的就回来了。
母亲说，想你们呢，妈怕没人做饭给你们吃。两个孩子就扑在妈妈的怀里，说，妈，你真好！母亲的泪水一下就出来了，但她一扬手臂就擦干了。
秋花说，妈，怎么你的眼睛又红又肿的？秋果也说，妈，你的眼睛真的变成桃子了。
母亲说，都是那该死的山风给吹的。
秋果就蹦蹦跳跳往外跑，嘴里喊着，妈，我给你去买眼药水。母亲的泪水又出来了，但母亲却笑着说，过两天就好了。
05
其实，母亲一回到家里，就后悔了。她后悔自己不该那样冲动就离开尖山。她跋山涉水赶到尖山，不就是为了见父亲一眼吗？怎么跟他连一句话都没有说就离开了呢？但母亲又想，跟他说什么呢？难道跟他说，你为什么这样？你为什么这样啊？但这样说，还有意义吗？但母亲后悔的是，他没有弄清事情的真相，万一那个裸体男人不是父亲，而是别的男人呢？但母亲又想，父亲的屋子里怎么会有别的男人呢？会的，也许会的，说不定那男人是父亲的朋友，父亲有事外出了，让他的朋友看屋。或许这些都不存在，而是完完全全的一场梦，一个白日梦。母亲想，是不是自己累了，头晕了，产生幻觉了。所有的一切都是幻境。但那怎么会是幻景呢？那裸体男人额前一摇一晃的长发，就是父亲的样子，那还会假吗？不，那不会是真的，绝对不会是真的。父亲怎么会那样呢？绝对不会的。母亲就这样反反复复地想，反反复复地折磨，反反复复地后悔，直到走路像树叶遇到了风一样，轻飘飘的。晚上翻来覆去睡不着觉，悄悄地把泪水挥洒在黑夜里。
母亲无奈地想，老宋呀老宋，你真的是这样的人吗？都跟你在一张床上滚了十多年了，怎么还不认识你呢？那年嫁给你的时候，我才十八岁，你一刻都离不开我，我去干活时，你跟着我，上街时，你跟着我，做饭时，你跟着我，就是上厕所时，你也一步不离的跟着我。老宋啊，那时你的身体好健壮哟，一晚上你要我五六次，我都差点变成水了，变成气了，你还要。你总是整夜地搂着我，抱着我，让我在你的怀抱里入眠。人家都笑你是跟屁虫，我到哪里，你就跟到哪里。都说你我是天生一对地造一双，好得只穿一条裤子，像个连体人似的。难道这些都是假的吗？
老宋呀，难道你不知道，我时时刻刻都在想你吗？才结婚那些年，你不是十天半月就要回来一次吗？我怕影响你的工作，可你却说，不影响，什么都不影响，不回来才影响呢！问你为什么，你说不见我，睡不着觉，火气旺，每天晚上被子都像小洋伞，撑在半空呢！你还说，不知为什么，你的被子老是大洞小眼的。不回来在我的池塘里泡一泡，消消火，你那里的房子都会燃烧起来了。还不等孩子睡觉，你就急得团团转了。就是白天，你也把门一关，就急不可耐地跳进去泡上一两个小时。指着你的额头说你认不得羞惩，说你是小坏蛋，说你是小流氓，可你却笑成了一朵花，一边捣蛋一边气喘吁吁地说，我就是认不得羞惩，就是小坏蛋，就是小流氓，就是要捣你，就是要泡你，我的亲蛋蛋呀！可后来，你就一年半载不回来了，问你你老是说，工作忙。原来，你变心了啊！你有相好了啊！以前那些，都是假的，全都是假的，你一直在骗我，你装得真像啊！是不是我老了，不漂亮了，你就嫌弃我了。我哪里不漂亮，人人都说我漂亮，就你觉得我丑？老宋啊，不瞒你说，村子里好多男人都在打着我的主意呢。队长看我的眼神直勾勾的，会计到我们家一坐就是半晚上，秀花家男人经常到我们家借这借那，还有那个高中生，时时帮我们家做这做那，他们的眼里都有火，可我不让他们的火烧起来，可老宋啊！我为了啥呀？还不都是为了你。我张兰芝生是你的人，死是你的鬼，别的男人就甭想打坏主意了。可是，老宋啊，你的心是石头的？还是铁打的？还是泥巴做的？我张兰芝哪点不好呀？哪点对不起你呀？
06
秋花秋果发现了母亲的异样。他们觉得这种异样一定跟父亲有关。但他们不知道究竟有什么关。
秋花说，妈，你跟爸爸吵架了？
母亲笑着说，傻孩子，吵什么架呀，爸爸对妈好着呢！
秋果说，妈，爸爸伤了你的心呢？
母亲说，傻孩子，伤什么心呀，爸爸时时想着妈妈呢！
秋花秋果眨着眼睛说，那妈妈的眼睛怎么红红的，好像时时在哭？
母亲略略一惊，笑着说，傻孩子，妈什么时候哭了？妈只是眼睛被山风吹了，有些儿疼。过些天就好了。
母亲煎熬了两个月，冬天就到了。母亲实在受不了了，她就决定让秋花秋果到父亲工作的尖山去。他要让老宋回心转意，看来就只有让孩子受委屈了。母亲明白，老宋看到两个孩子，在这么冷的冬天到山里来看他，他一定会感动的，一定会明白她的良苦用心的。只要他明白了，回心转意了，那么她就原谅他了，她就把她看到的一切当作一场梦。既然是梦，那么梦中发生的事还有什么必要去计较呢？
07
秋花秋果赶到尖山时，天已近黄昏。他们的双眼被雪刺得通红，又胀又痛。街很小，来了陌生人，一眼就能认出来。秋花秋果的到来，使得小街上男男女女的议论，又像雪花一样纷纷扬扬飘了起来。他们爬到了山上，敲开了那间红砖房子，却没有见到爸爸。一个又瘦又小的年轻男人说，老宋一个月前就调走了，调到另外一个地方去了，好像是城里吧！秋花秋果火热的心一下就变成了冰块。
年轻的男人奇怪地问，你们是老宋家的孩子？
秋花秋果点了点头。
你们的爸爸没有跟你们说？
秋花秋果又点了点头。
年轻男人自言自语说，这怎么会呢？这怎么会呢？秋花秋果的心里就涌起了一层对父亲的恨。秋花秋果觉得奇怪，爸爸怎么调走了也不跟家里人说一声呢？也许，爸爸就像妈妈说的，忙得不可开交呢！
起初，秋花秋果的心凉透了，酸透了。他们背起背箩就要走。
年轻男人一把揪住秋花的手，生气的说，天都黑了，你们还到哪里去？
回家。爸爸不在，我们要回家。秋花的声音里带着几丝哭腔。
你家在哪里？你家在山外，七八十里的山路，你们不要命啦？
不管，我们要回家，跟姐姐回家，告诉妈妈，爸爸走了。秋果已经哭出了声。
年轻男人吼了一声，回来，先洗个脸，再烫烫脚，吃饭！明天一早，你们要回家，我不留你们。声音显得有些硬，有些冷，但落在耳朵里，却又是那么的柔，那么的暖。
年轻男人已倒好了热水，一块雪白的毛巾漂在水里，像天空中游走的白云。
秋果先洗，秋花后洗。洗完脸，年轻男人就提了一把热水壶，往盆里倒了一些滚烫的热水，说，烫烫脚吧！要不，回过来要命的疼，嫩骨嫩髓的，走了那么远的路。
饭，是米饭。菜，是炒菜。有油炸洋芋丁，油炒野生菌，还有酸菜红豆汤。秋花秋果吃的额上流汗，嘴角流油。
秋花睡在床上，秋果和年轻男人睡地铺。年轻男人话也不多，只说，你两个小鬼，睡吧！明天一早，你们就回家吧！告诉你们的妈妈，你们的爸爸调走了。
没有见到爸爸，心里空落落的，但这个叔叔对他们这么好，心里又实突突的。屋里暖融融的，又加之一天的行走，秋花秋果一躺下就打起了呼噜。一觉醒来，天已大亮。秋花执意要把拿给爸爸的东西，送给年轻的叔叔，叔叔执意不要。
秋花说，叔叔，你对我们这么好，你不收下，我们会难过的。再说，我们肩都磨痛了，背不回去了。你就收下吧！叔叔。年轻男人看着眼泪汪汪的两个孩子，就点了点头，收下了。年轻男人看着那些东西，白的是大米，绿的是白菜，红的是辣椒。这些东西，是两个孩子冒着大雪，走了一天的山路，送来给他们的爸爸的。年轻男人的喉结上下滚动，眼里升起一团潮雾，他伸手摸了摸两个孩子的头，叹了一口气，说，路上小心点啊！然后，就把四个冒着热气的大洋芋装在背箩里，说，路远，饿了吃啊！
两个孩子走过尖山的小街，后面牵着一串串尖山男女神情不一的目光。
有人说，看，这是老宋家的儿女。又聪明又可爱，唉，可怜呀！这么大老远找来，他们的那该死的爸爸又走了。
有人上前问，小娃儿，你们要到哪里？
秋花秋果有礼貌地说，婶婶，我们要回家。
于是就有人从家里拿出一些炒面或者煮熟的洋芋来拿给秋花秋果。说，路远，饿了吃啊！
有人说，你们的妈妈好吗？是你们的妈妈让你们来的吧？
是啊！妈妈很好的，妈妈让我们送米送菜来给爸爸，说爸爸在山里难得吃上一顿大米饭。
就有人叹气。有人说这说那。
秋花秋果觉得尖山的人真好，对一面不相交的人，都是那么的热情，让他们的心里感到温暖。只是秋花秋果不明白，为什么他们的眼里飘着许多让他们看不懂的东西？
08
天空中的雪花又飘起来了，密密麻麻的，在冰冷的北风中舞蹈。像风中的落叶，像扑火的飞蛾。两个小黑点在茫茫的白雪里缓缓移动，像两只觅食的甲虫。
母亲走出村口，站在风中，雪花堆在她的头上、身上，使得母亲变成了雪人。母亲从早晨一直站到了黄昏，眼睛，一直向着尖山的方向收寻。母亲的眼睛被洁白的雪刺红了，头发和眉毛上都结满了凌钩。母亲的心拧成了一根长长的绳，越过千山万水，系着秋花秋果的心。
终于，两个小黑点走进了母亲的视线。母亲倒吸了一口冷气，心开始狂跳。她一步一滑向着小黑点奔去，一把将秋花秋果搂在怀里，泪水缓缓地溶化着秋花秋果身上的冰雪。
母亲说，见到爸爸了吗？爸爸怎么对你们说？
秋花看着母亲急迫的样子，轻轻地摇头。秋果却说，爸爸走了，爸爸调到城里去了。
母亲一脸惊奇地看着秋果，然后又看秋花。好半天，母亲说，怎么？你们没见到你们的爸爸？
母亲的心好像被刀子捅了一下，立即漫起了鲜血。那种猝不及防的疼痛让母亲的身子发抖。母亲想，他怎么调走了也不跟我们母子说一声呢？母亲的疼痛让她说不出一句话。母亲在心里说，看来他的心里真的没有我们了。母亲的脑海里快速地掠过与父亲相处的一幕幕，那些幸福的日子怎么说走就走了呢？
之后的母亲变得沉默寡言。他每天天不亮就下地，中午又急匆匆赶回来，为秋花秋果做饭。秋花秋果每天放学回来，都能吃到热乎乎的饭。母亲的脸变黑了，眼睛也失去了原来的光泽。每一个黑夜，母亲都坐在秋花秋果的旁边，看着两个孩子在25瓦的灯泡下写作业。写完作业母亲又打来热气腾腾的水，让两个孩子洗脸洗脚，睡下。每次，母亲都会说，秋花秋果，起早点啊！不要迟到！
秋花秋果睡了，母亲依然坐着。母亲的目光老是呆滞地看着某一个地方出神。零星的狗吠声，夜风流浪的脚步声，谁家小儿的梦呓声，母亲是听不到的了。母亲耳里的声音，全是父亲的声音，母亲脑海里的形象，全是父亲的形象，母亲身边萦绕的气息，全是父亲的气息。母亲心里的空间，已全被父亲所占据。母亲已变成了一个空壳，母亲已不复存在。与父亲有关的那些遥远或不遥远的，疼痛或不疼痛的，幸福或不幸福的人和事，全部化成温柔的刀锋，缓慢而又迅速地从母亲的心上划过。那些带有腥味的、温热的鲜血从母亲的眼里涌出，变成无声的泪水。为了节约电，母亲索性把灯关了，与黑夜对视。从窗外看出去，母亲看到漆黑如墨的天宇，一颗孤零零的寒星在远方冷着，瑟瑟地抖着。母亲忽然就痛声大哭了，母亲的嘴巴张得无限的大，但声音却又细又涩。母亲身子发抖，用手掌紧紧地捂住嘴巴，尽力把声音堵回去。她回头看了看两个孩子，两个孩子没有被她的哭声惊醒，母亲的脸上才露出一丝欣慰的笑，那笑从她打颤的牙齿边缘一掠而过，像一缕轻描淡写的风，瞬间便消逝于黑夜。
有些次，秋花秋果在梦中听到了母亲又细又涩的哭声，两个孩子顺着哭声奔过去，惊叫，妈，你怎么哭了？
母亲却笑着说，傻孩子，怎么还不睡？这么晚了。
妈，你哭了？
妈怎么哭了？妈什么时候哭了？妈在想明天薅包谷的事呢！妈把两个孩子搂在怀里，妈的脸上果然挂着笑。
09
年一天一天逼近了。雪花也好像要赶到大地上来过年似的，从白天到黑夜，从黑夜到白天，飘悠悠的，静悄悄的，伏在大地上，一朵接一朵，一片连一片，最后就把山岗、田野、村庄连在一起，抬头低头都是满世界的白。雪的世界，是孩子们的世界。那些穿红戴绿的孩子们，在雪地里打滚，在雪地里追逐，在雪地里嬉闹。笑声和叫声，像无数的小鸟，扑楞楞地飞在雪地的上空。大人们在过年的前几天，是不出户的了。他们要借过年的时光，让奔波劳累了一年的身子，放松一下。好像是过年，就是为了让身子放松一下。身子能够放松一下，也就好像是过年。火，必定是燃得红花绿焰的。火塘的四周，必定围着一群庄稼人，喝泡得像酱油一样浓黑的大叶茶，抽几分钱一包的春耕烟，侃庄稼牲口家常里短古今传说。家境殷实的，火塘旁必定墩着一个丰收碗，碗里装有炒瓜子，还有一些花花绿绿的水果糖。喝一口茶，抽一支烟，间或嗑上两颗瓜子，剥上一颗糖，庄稼人的年就过的又滋润又绵长了。那些待嫁的姑娘，更能体会过年的幸福和忙碌。三个一群，五个一伙，或张家，或李家，或王家一聚，你比我的针线细，我比你的手艺巧。把女儿家的羞涩和幸福全都缝进了五彩缤纷的嫁妆。
雪地里挖一个窟窿，在窟窿里燃起柴火，再在窟窿上墩上一口大铁锅，锅里装满了水。待到白气袅袅，水已涨开之时，不知谁家的门前就炸开了猪的嚎叫声，几个壮汉抬着一头硕大的猪，一步一滑向着大铁锅走来。猪血滴在雪地上，艳艳的，像爆开的腊梅。年的气息就飘飘荡荡弥漫了村庄。
庄户人的年好像就压在了猪的身上，一家人要是杀不起猪，那么年就淡了，就寡味了。秋花秋果家的猪小得像只山耗子，看来猪是不能杀的了。再加上母亲整天好像生病了似的，恹恹的没有精神。家里又寡又淡，没有半点过年的气息。这于秋花秋果家来说是很例外的。之前的秋花秋果家，年是过得最花阔的。不仅要杀猪，还会买些木耳、银耳、黄花菜、鱼之类的东西回来过年，这于村里的人来说，是想都不敢想，见都见不到的。并且，年饭前的爆竹也是最响的，别人家放一饼，秋花秋果家要放两饼，别人家放一百头的，秋花秋果家要放两百头的。这让村里人羡慕不已。原因是什么呢？因为秋花秋果的爸爸是工人呢！可今年怎么了呢？秋花秋果觉得奇怪。
秋花说，妈妈，爸爸今年怎么还不回来过年呢？
妈妈说，爸爸忙呢！
秋果说，妈妈，怎么我们家还不杀猪呢？
妈妈说，今年猪小，就不杀了，我们到街上去买肉来吃。
秋果说，妈妈，那爸爸怎么还不回来过年呢？再过三天就过年了呢！
妈妈说，爸爸会回来的，爸爸忙一下工作就回来了。如果爸爸要加班，说不定就不回来过年了。
爸爸要加班吗？
不一定呢，如果不回来，就说明爸爸要加班。
就这样，孩子老是在问，母亲老是在答。答来问去的，三天时间就过了，年就来了。爸爸终究没有回来。但年还是过得挺丰盛的，木耳银耳和鱼都上了桌。爆竹也放了两饼。母亲一个劲的夹菜给秋花秋果。母亲的脸上绽放着笑容。母亲总是唠唠叨叨地说，你爸忙呢，要不，他肯定是要回来过年的。今儿个咱们娘三个好好过年，明年你爸不忙了，回家来过年了，我们一家子又团聚在一起，过一个更好的大年。来，秋花，这是木耳；来，秋果，这是银耳；这是猪肝，这是鱼，这是花生，这是豆腐。秋花秋果的碗里全是菜。
年总算过了。母亲又下地了。秋花秋果总觉得这个年有些不对，有些凄凉。要是在往年，初一一大早，爸爸妈妈准要拉着他们去乡街子上玩耍，看演杂技的，耍龙灯的。爸爸的头发又黑又亮又长，一些头发被风一吹，遮住了爸爸的眼睛，爸爸就把头往后猛地一甩，头发就规规矩矩地伏在爸爸的头上了，不敢再遮爸爸的眼睛了。爸爸个子高，穿一身崭新的四个包包的工作服，走起路来昂首挺胸的，脸上带着笑。精神的不得了。妈妈扎着两个大辫子，穿一件蓝色的对襟衣，脚穿一双青色的方口鞋，脸红扑扑的，一笑，就露出两排整齐洁白的牙齿。爸爸拉着秋果的手，妈妈拉着秋花的手，秋花又拉着秋果的手，一家人手拉手的往村子里的大路上一走，就把大路走满了，走窄了。遇到村子里的男女老少，爸爸和妈妈就会拉着他们站在路边，礼让对方。爸爸妈妈总会笑着向对方打招呼。村子里的所有人们都会用羡慕的眼光看着这个幸福的家庭。所有的眼光里都包含着这样一句话，人家是工人啊！工人与农民就是不一样。可现在没有了爸爸，秋花秋果的心就空落落的了。
10
其实，母亲的心更是空落得没有了底。母亲知道，这个令人羡慕不已的家，已经出漏子了。可这个漏子母亲不能让外人知道，包括她的一双儿女。母亲从村人羡慕的目光里感受到了幸福，母亲不能没有这种幸福，而这种幸福的根源是因为父亲是一个工人，村子里唯一的一个工人啊！父亲在外工作是很少回家的，多年来，母亲常常在每一个黑夜里孤灯只影，辗转反侧，用思念填补着内心的空落。在村人羡慕的目光里感受着异样的幸福。可现在，幸福的根源动摇了。这让母亲感到太突然，太痛苦，甚至绝望。如果说父亲是一棵大树，那么母亲和一双儿女就是结在大树上的好看的果实。现在，这棵大树的根空了，动摇了，不稳实了，树上的果实也就随之飘摇了，难找着落了。母亲不能绝望。母亲只能用思念，用爱心，和她的一双儿女，去感化父亲，拴住父亲，让他念在过去的好，念在儿女的情面上，从歧途上回来，回到过去的幸福中来。
母亲曾到城里去找过父亲，可她走遍了城市的每一个角落，却连父亲的影子都没见到。后来，母亲听说，父亲是到另一个城市工作去了，而那个城市很远，据说有一千多里。三天后，母亲回到了家里，身子却瘦了一圈。母亲起早贪黑地干活，把希望寄托在那头小猪上。眼看小猪长大了，母亲就把小猪卖了。母亲带上卖猪的钱，赶到了父亲所在的那个城市。母亲想，无论如何，她要把父亲找回来。
母亲终于见到了父亲。父亲头发花白，眼眶深陷，颧骨突起，灰白的胡须像枯草，乱蓬蓬的。父亲早已变成了另外一个人。母亲鼻子一酸，泪就流下来了。母亲说，老宋呀，你怎么变成这样了？父亲嘴唇发抖，乱蓬蓬的胡须也像冷风中的枯草，了无生气的抖动着。他好像在说话，但却没有半点声音。他缓缓地低下了头。
你是谁？母亲的耳朵里灌进一声恶狠狠的声音。母亲抹了一下眼角的泪水，一抬头，就看见了一个五大三粗的女人，脸黝黑，眉毛往上扬，一副凶神恶煞的样子。
母亲怔了怔，说，你又是谁？
那女人往地上吐了一口绿痰，说，我是谁，我是他老婆！你是哪里的骚婆娘，敢来这里逗骚撩汉！
母亲眼前一黑，险些晕倒。待母亲定住神，就看见五个穿着土俗的娃儿从屋里跑出来，大的有十一二岁，小的只有两三岁，几个娃儿冲着那个五大三粗的女人喊，妈，你在吵谁呀？
母亲揪住父亲的衣袖，问，宋二顺，你说，她到底是谁？你说，这些年你都在干啥？母亲的泪水打湿了衣襟。
那女人像饿狼一样向母亲扑了过来。他抓住了母亲的头发，又抓又打又踢。
父亲低着头像一根枯树桩，一动不动。母亲不是那女人的对手，衣服被撕烂了，脸被抓破了。母亲的心在流血。
母亲看了一眼像枯树桩一样的父亲，牙齿打着颤。然后头也不回就离开了。
母亲还是后来才知道，那个王寡妇也不是省油的灯，跟定了父亲。父亲走到哪里，他就拖着孩子跟到哪里。可后来父亲因为跟那个王寡妇超生了两个孩子，工作没了。没了工作，也就没了钱。没了钱的父亲，在王寡妇的心里，简直就是一泡粪。要多窝囊就有多窝囊。
母亲笑了一声，然后泪水就灌满了心底。母亲在心里说，宋二顺呀宋二顺，你怎么也会有今天！你以为别人喜欢你，人家只喜欢你的钱。只有我张兰芝才是真的喜欢你啊！你过不下去，怎么你就不会想着回来呢？宋二顺呀！你为什么那么贱啊？张兰芝呀，你命好苦！母亲在梦里说。
11
村里的人常常问秋花秋果，你爸怎么这几年不见回来？
秋花秋果就说，我爸调到城里工作去了。他很忙，过一段时间，我家要搬到城里去了。于是，村里人羡慕的目光就落满了秋花秋果的一身。
母亲的脸上的笑容更灿烂了。母亲常常搂着秋花秋果说，你爸说，你们要好好学习，再过一段时间，我们就搬到城里去，你们就到城里去读书，读初中，读大学。
12
许多年过去了，秋花秋果都考上大学了。母亲依然还是在那个村子里。脸上依然挂着幸福的笑容。
在一个大雪纷飞的冬天，父亲终于回来了。父亲是母亲接回来的。城里没有土地给王寡妇种，王寡妇拖着孩子回山里去了，她不要不会种地的父亲了。可母亲不能没有父亲，在每一个孤独的黑夜里，父亲都活在母亲的梦里。父亲瘦成了皮包骨，腰佝了，头发胡须像雪一样的白，尽管依然穿着四个包包的工作服，但怎么也看不出当年的英武神气了。
母亲牵着父亲的手，走在村庄的大路上。母亲的脸上依然挂着幸福的笑容。大路被白茫茫的雪所覆盖，看不到一丁点本来的面目，以至父亲和母亲走在雪地上，身子好像在跳舞，忽左忽右，飘飘忽忽的。鹅毛般的雪花又飘起来了，静悄悄地落在大地上，静悄悄地落在父亲和母亲的身上。雪地里飘起一个声音：看，那个老工人回来了！父亲抬起头，一脸的迷惑；母亲也抬起头，一脸的笑容。他们什么也没有看见。那些被冷风拖过来拽过去的密密麻麻的雪花，遮住了他们的眼睛。
