新浪博客

我这一年收到的最美好的生日礼物

2011-01-17 02:27阅读:
在南方周末年会前的几天,上海站的红军兄,就神秘兮兮地在MSN上告诉我,我的故事将成为年会演出中上海站节目的一部分,我表示鸭梨很大,并郑重强调我的人生很平淡故事很乏味不适合上舞台……但说实话这真挺勾人好奇的。

此后数天,我向上海站的多位同事威逼利诱过一番,希望他们剧透一点儿,我将如何被他们开涮,以增强我的抗涮能力,但他们均守口如瓶。

年会的演出很搞很逗很反讽,从国际风云到国内波澜到报社内外,尽被笑谈中……说实话,那时我有点儿骚动不安,在餐桌边走来走去。我这人胸无城府,一般都沉不住气,这点你们是知道的。没想到,上海站比我还沉不住气,主持帅锅张小哲老师专门从台上跑过来,称受上海站委托,勒令我坐好观看,上海站节目就要开始了

节目叫《历史深处的来信》。

先是上海站知性美女陈中小路老师念读者来信一封,然后是上海站的山东汉子柴会群老师上台。我当时想,不就是又念一封什么来信吧

果然,又是念一封信。老柴的声音还算浑厚。他说,这是一封很久以前一名南瓜迷写给南周上海站的求职信。

老柴没读几句,我几乎就有些晕乎。这真没什么夸张的,那时,我装作不动声色的模样坐在餐桌边听老柴朗读,心头却波峰突起地卷入时光漩涡——因为老柴读的东东,是我在八年多前写给南方周末上海站的求职自荐信……
r> 此时此刻,我才知道,我需要的其实不是抗涮能力,而是抗煸能力。

2001年,我大学毕业,在杭州的浙江法制报社工作了一年。那时的工作,算浙江省政法委的编制,但那儿很难是我实现新闻野心的地方,不想再干了。那时,凡干新闻有点儿追求的小伙子,好像很少有不迷恋南周的。于是,我给南周上海站写了封求职信。
万难想到的是,八年多之后,我的求职信居然还保存在上海站,居然被这群如此细心、如此具有上海式怀旧风格的家伙们给找到了。

老柴读得声情并茂。其实八年前那时,我还是有点自以为是的怀才不遇的。那份简历寄出后,没有任何录用或不录用的回讯,“老子写那么好,怎么没打动南方周末的人呢”。但我并非不知天高地厚,明白南周的门槛有多高。
不过,一个月后,我还是从杭州跑了一趟来广州,在南方报业大楼外转了几圈后,饿了,就到“南方周未.金阁酒店”点了一份广式猪手。
然后,灵感就来了,进不了南周,那就去南都试试吧。

经历几天小小的明察暗访,我摸清了南方日报的门卫布置以及南都各个部门分管副总编的办公室编号。然后,以一个楞头青的勇气,闯进了时任的南都副总编杨斌的办公室。

进杨斌那间狭小的办公室时,看到一名高又精干的中青年与一名瘦而文雅的中青在谈笑风生。后来知道,那名高的中年人就是杨斌,瘦而文雅的中年人就是时任总编程益中。

杨斌翻了翻我的简历,然后与他胡扯了一通,谈了新闻理想云云。自荐信就这样被收下了。五天后,杨斌给我电话说,你马上来上班。

就这样,我像中了彩似的,跨进了南方大院。我不知道是不是这自荐信上有些话打动过杨斌这位前流浪记者。

记忆就被这样挑逗着,老柴也快读完我的自荐信了。信未是这样几句,现在听来有点青涩又难为情:“我听从那种源自荒野之唤的诱惑,那就是来自报业战场的战声硝烟,来自平淡生活的英雄梦想。我决定,必须出走,必须去寻找一个新的方向”。

南方就那样成了我的方向,在南都过了激情燃烧的四年后,真鬼使神差地去了南方周末工作。这一切是水到渠成吗还是天意的眷顾吗

老柴念完后,另一帅锅主持孟小胖把我使唤上舞台。问我,你看完这封自荐信后,是啥感想。显然这小子想学朱军玩艺术人生看能不能勾出我几滴泪。但那时,我除了心头热乎外,还真没有掉泪的念头。
我语无伦次地回答着这个伪朱军:“感谢上海站,你们给了我这一年最好的礼物。我爱你们每一个……我现在爱南方周末就源于我过去也这样爱南方周末……”
那时,我可能真有点太紧张了,忘了说,这一天,其实算是我生日。因为我生日那天是年会第一天,筒子们开会太迟了,深夜十二点都还在讨论来讨论去,所以我没跟我妈商量,私自决定把过生日的事儿挪到年会第二天。没想到,在这一天收到了这样一份如此珍贵而美好的礼物。

每一次年会,与那么多常常几个月甚至一年都没能谋面的各记者站同事聚在一起,都是会喝醉的。只要喝醉,就情难自抑,感念丛生。

有那么一会儿,在年会表演结束后,我们有几个同事,我,郭力、冉金、小虫等诸人,还有校长(副总编明洋,我们都习惯叫他校长),就席地坐在舞台一角边喝边聊,聊这份报纸的艰难、坚持与不可丢弃的东西,聊人生感慨的种种,有的听着,有的流泪了。

我醉乎乎地,与醉乎乎的校长靠在一起。校长说,刚才听老柴读我的那封求职信,他流泪了,听他这么一说,我竟然也控制不住地眼睛红起来……我情动于衷的是,这群南方周末人当年之所以奔赴这份报纸,皆源于他们曾经都那样单纯而热烈地怀揣理想与新闻的雄心,纵使有过报馆的沉浮,同仁的来去,但脉气仍积淀其中,过去的南周人与现在的南周人从未真正被分割开来过,他们从1984以来就手手相联地绵延至今,并从始至今地相信着,这个世界的浩荡与新闻的浩荡……

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享