泰山上的“警马”
山 哈《人民日报》（2025年04月14日告诉你一个小秘密，那年，我是哭着跑完泰山马拉松的。你绝对不能想象，一个五大三粗的汉子，一边跑，一边抹着眼泪，一边又生怕被别人看见。我低着头，假装被汗水蜇了双眼，坚持着，哽咽着跑完42.195公里。最后那7公里，跑着跑着，突然就想放声大哭一场。
这，或许是许多跑马者的遭遇——该死的撞墙期。自从爱上马拉松，PB（个人最好成绩）、LSD（长距离慢跑）、配速、撞墙期、关门时间……那些有关马拉松的专业术语，几乎成了我的口头禅。
泰山国际马拉松赛简称“泰马”，是我跑过最为艰难的赛事之一。刚跑出国际会展中心，泰马就给了我个下马威：泰马沿泰山脚往上一路蜿蜒排开，是一段接一段的长坡、短坡、陡坡，就像永远爬不完的梯子，脚力再好，控制力再强，终是败在大自然的手里。跑着跑着，汗水湿透了背心和短裤，顺着大腿往下淌，心率已过170，小腿开始隐隐作痛……
其实，人这辈子，仔细想去，无非是赶赴一场又一场的马拉松，你早年的求学，后来的工作，再后来的结婚、生子，每一个起点，都是一场又一场旷日持久马拉松的开始。我们这辈子，努力学习，辛勤工作，努力做个好丈夫、好父亲、好员工，努力经营着、维系着作为奔跑者的种种责任与体面，所以说，人生每个起点，都是一场漫长却无边无际的行脚和考验。
而泰马，是我眼下另一场考验。
泰马是中国田径协会主办的国际马，从5公里开始，每2.5公里设有一个补给站、医疗点。面对琳琅满目的食物饮料，我狠狠心，让它们一个又一个擦肩而过，实在太热了，便一边跑一边讨一瓶水，从头顶往下浇个透心凉。
跑马，其实也是一种修为。我用胯带着双腿在泰山脚下机械地奔跑着。奔跑的时候，仿佛感觉时间是停顿的，时间的刻度是路旁的公里数。说来惭愧，爱上跑步也实出无奈，这些年，作为久趴案头的“码字工人”，久坐、熬夜成了标配，伴随而来的是肥胖、高血压、脂