再活五百年
许心龙
谢老太太从仅剩两颗发黄的牙齿的嘴里，再次咕哝出“我不想活了”，真的就引起了正为谢老太太洗衣服的我的警觉。身为专职保姆，我的一双湿漉漉的手就僵在了空中，不由望望坐在堂屋门旁轮椅上的谢老太太，又望望乡村辽阔的天空。谢老太太宛如熟透的香瓜，随时都可能落地。一只喳喳的喜鹊，不识时务地拉下一粒屎巴，那屎巴子弹一样穿透阳光，不偏不倚射到谢老太太肩上。
我忙擦干手去拨打谢总的手机。我牢记着秃顶的谢总对我的嘱咐，老太太有什么异常，立即拨打他的手机。我妄断，谢总的大谢顶应跟他在城里和乡村来回跑动有关。
“娘，咋不想活了呀？”谢总风一样从城里赶回，笑着蹲在谢老太太跟前，问道。
“吃饱等饿，没啥意思。”谢老太太嗫嚅着答道。谢老太太的听力时好时坏，思维也是一会儿清，一会儿混。
“娘，过去咱家没吃的，村里不少人都逃荒要饭，您那时咋不想不活呀？”谢总很有耐心。
谢老太太笑了，空洞的嘴里那两颗残牙很醒目。
“娘，这房子还小吗？”
站在一旁的我笑了，说：“俺家五口人的房子也没这儿宽敞。”
“娘，是吃得不好吗？”
谢总每月除发我薪金外，另外给我300块让我买菜买水果，再三安排我荤素搭配，注意科学营养。谢总忙，家里就我和谢老太太吃饭。谢老先生去世得早，一张大照片摆在堂屋的桌子上。
许心龙
谢老太太从仅剩两颗发黄的牙齿的嘴里，再次咕哝出“我不想活了”，真的就引起了正为谢老太太洗衣服的我的警觉。身为专职保姆，我的一双湿漉漉的手就僵在了空中，不由望望坐在堂屋门旁轮椅上的谢老太太，又望望乡村辽阔的天空。谢老太太宛如熟透的香瓜，随时都可能落地。一只喳喳的喜鹊，不识时务地拉下一粒屎巴，那屎巴子弹一样穿透阳光，不偏不倚射到谢老太太肩上。
我忙擦干手去拨打谢总的手机。我牢记着秃顶的谢总对我的嘱咐，老太太有什么异常，立即拨打他的手机。我妄断，谢总的大谢顶应跟他在城里和乡村来回跑动有关。
“娘，咋不想活了呀？”谢总风一样从城里赶回，笑着蹲在谢老太太跟前，问道。
“吃饱等饿，没啥意思。”谢老太太嗫嚅着答道。谢老太太的听力时好时坏，思维也是一会儿清，一会儿混。
“娘，过去咱家没吃的，村里不少人都逃荒要饭，您那时咋不想不活呀？”谢总很有耐心。
谢老太太笑了，空洞的嘴里那两颗残牙很醒目。
“娘，这房子还小吗？”
站在一旁的我笑了，说：“俺家五口人的房子也没这儿宽敞。”
“娘，是吃得不好吗？”
谢总每月除发我薪金外，另外给我300块让我买菜买水果，再三安排我荤素搭配，注意科学营养。谢总忙，家里就我和谢老太太吃饭。谢老先生去世得早，一张大照片摆在堂屋的桌子上。