敲钟人
王宏治
（发2023年第3期《河洛潮》）
我从小就佩服大哥的聪明和机智。那时候，大哥经常领着我们一群孩子玩耍，能跟我们玩出许多新花样，也能玩出许多快乐。大哥心野，上学时候沉不下心，老是学不进去，一到考试就蒙圈。
后来我考上了大学，大哥上完初中就留在农村老家了。
我佩服大哥聪明，那可是真的，虽然他只比我大一岁，但他心灵手巧，让我自叹不如。他用架子车轮辐条做成shou枪，装上买来的小砸炮，一拉枪栓，啪啪作响，跟电影里一样威武，让一群小伙伴羡慕不已。他用刀旋出来的陀螺，光亮平滑、嘶嘶旋转，是我小时候最喜欢的玩具。
农村人那时候吸烟都是用纸卷的，把自家种的烟叶，晒干，揉碎，撕一条报纸、书纸或小学生作业纸，捏一撮烟叶一卷，一头粗，一头细，卷好后在嘴唇上湿一下，把纸角粘牢，就成一根纸烟了。在我们村，爷爷就是这样卷烟吸的。大哥不知从哪里弄来了铁片，还有装着齿轮的小铁轴，打眼，组装，竟然制造出了一台比烟盒大不了多少的简易手动卷烟机，他把学生作业纸裁成长方条状，安插在两根小铁轴中间，加入烟沫，卷瓷实后，用浆糊封口，就成了两头一样粗细的纸烟了，看上去比卖的香烟差不了多少，只是没有印上字。
长大以后，大哥当了生产队长，成了招呼社员上工的那个敲钟的人。那时候，生产队负责敲钟，不管开会，还是上工，队长一敲钟，社员们就都出来了，听队长传达上级精神，或是安排农活。大哥敲钟很有讲究，跟别的队长不一样，夏天早上敲得早、下午敲得晚，让大伙儿少受点儿热；冬天中午少歇会儿，下午早下工；村里有庙会了，中午就给大伙儿多留点儿时间，可以到庙会上逛一会儿。
大哥干农活儿也是一把好手，犁地，耙地，耩麦，赶车，开拖拉机，样样精通，他当着队长也照干不误，村里人都说大哥是个好队长。
有一次，大哥开着手扶拖拉机犁地，想尽量把地边和地头犁透，不留“隔子”，结果拖拉机太靠边，翻到了沟里，好在大哥身体灵活，掉下去的一瞬间
王宏治
（发2023年第3期《河洛潮》）
我从小就佩服大哥的聪明和机智。那时候，大哥经常领着我们一群孩子玩耍，能跟我们玩出许多新花样，也能玩出许多快乐。大哥心野，上学时候沉不下心，老是学不进去，一到考试就蒙圈。
后来我考上了大学，大哥上完初中就留在农村老家了。
我佩服大哥聪明，那可是真的，虽然他只比我大一岁，但他心灵手巧，让我自叹不如。他用架子车轮辐条做成shou枪，装上买来的小砸炮，一拉枪栓，啪啪作响，跟电影里一样威武，让一群小伙伴羡慕不已。他用刀旋出来的陀螺，光亮平滑、嘶嘶旋转，是我小时候最喜欢的玩具。
农村人那时候吸烟都是用纸卷的，把自家种的烟叶，晒干，揉碎，撕一条报纸、书纸或小学生作业纸，捏一撮烟叶一卷，一头粗，一头细，卷好后在嘴唇上湿一下，把纸角粘牢，就成一根纸烟了。在我们村，爷爷就是这样卷烟吸的。大哥不知从哪里弄来了铁片，还有装着齿轮的小铁轴，打眼，组装，竟然制造出了一台比烟盒大不了多少的简易手动卷烟机，他把学生作业纸裁成长方条状，安插在两根小铁轴中间，加入烟沫，卷瓷实后，用浆糊封口，就成了两头一样粗细的纸烟了，看上去比卖的香烟差不了多少，只是没有印上字。
长大以后，大哥当了生产队长，成了招呼社员上工的那个敲钟的人。那时候，生产队负责敲钟，不管开会，还是上工，队长一敲钟，社员们就都出来了，听队长传达上级精神，或是安排农活。大哥敲钟很有讲究，跟别的队长不一样，夏天早上敲得早、下午敲得晚，让大伙儿少受点儿热；冬天中午少歇会儿，下午早下工；村里有庙会了，中午就给大伙儿多留点儿时间，可以到庙会上逛一会儿。
大哥干农活儿也是一把好手，犁地，耙地，耩麦，赶车，开拖拉机，样样精通，他当着队长也照干不误，村里人都说大哥是个好队长。
有一次，大哥开着手扶拖拉机犁地，想尽量把地边和地头犁透，不留“隔子”，结果拖拉机太靠边，翻到了沟里，好在大哥身体灵活，掉下去的一瞬间