散文:《窗的话语》    作者：梁晓声

当人的目光注视在另一个人的脸上，吸住它的必是对方的眼睛。是的，是吸住，而不是吸引住。也就是说，哪怕对方并不情愿你那样，你的目光还是会不由自主地那样。好比铁屑被磁石所吸。好比漂在水面的叶子被旋涡所吸。倘对方真的不情愿，那么就会腼腆起来，甚至不自然起来。于是垂下子头。于是将脸转向了别处。于是你立刻意识到了自己那样的不妥。如果你不是一个无理的家伙，那么你就会约束你的目光别继续那样......
当人走近一所房屋,或一幢楼,首先观看的,必是窗子.窗是房或楼的眼睛。从前的哈尔滨是一座俄侨较多的城市。俄式的窗带窗栅。但又不同于栅。栅是有间隙的，窗栅却是两块能开能合，合起来严密地从外挡住窗的木板。那是美观的。于是房子里的人家，一早一晚多了两项生活的内容——开窗栅和关窗栅。开窗栅向两边展开，仿佛一本硬封面的大书翻开着。夜晚关上，又仿佛舞台的闭幕。窗栅是有专用的锁的。窗栅一落锁，如同带锁的家庭日记被锁上了了。我家住的破房子深陷地下，特别羡慕那些早晚开窗栅的中国孩子。对别人家的窗的审美性观看，其实更是一种对温馨的小康生活的憧憬。对于童年和少年的我，那些窗是会说话的，是有诗性的，似乎都代表住在里面的主人表达着一种幸福感。
坦率地说，我至今习惯从一户人家的窗，来判断一户人家生活的心情。一户人家的窗一年四季擦得明明亮亮，证明主人的生活态度积极乐观。心情好时我擦窗，心情不好时我也擦窗。窗子擦亮了心情也是似乎好转了。有时我们花很微不足道的钱雇他人在最寻常之方面为我们服务，自认为很直。其实，我们也许是在卖出，甚而是贱卖原本属于我们的某种愉快。
有一个很穷的乡村重点高中，校园小，宿舍所有的窗几乎全部封上冬天保暖，戛天山上的隔鸟音；当然会热，如果是玻璃的，人就难免会往外看，学生在宿舍里习惯埋头看书，学校要将窗安上玻璃，他们反对。望着学生们苍白的脸，我默然进而肃然。他们的上进分明带有自虐的性质我顿时想到“悬梁刺骨”的典型故。揪心的是《卖火柴的小女孩》冻死前凝望的窗子窗里的烤鸭和香肠还有能使她免于一死的温暖...夜半临窗无论有月还是无月，