《让子弹飞》：娱乐并创痛着

姜文的电影总让人期待。原因在于他从来不把电影仅仅当做玩意儿，但他又不缺少把电影当做玩意儿的才华。很多导演，或者仅仅不把电影当玩意，或者把电影仅仅当玩意，当然更多的时候，是把电影拍成了不是玩意的玩意。
《让子弹飞》是以民国初年为背景的官匪豪士（知识分子）相互斗争的故事。仿佛也是中国近代以来由这四类人物组成的一直纠结不清的社会寓言。姜文使这个故事足够传奇、足够波折、甚至足够有戏剧假定性，爆发力十足、戏剧张力充分、人物状态紧张、叙事动力强劲，而且在这样的强度中，还包含着幽默、调侃和从容。而影片的结尾部分，则几乎成为中国社会各阶级分析加国民劣根性批判。前三分之二的流畅叙事到这里被寓言化、象征化，其思想的锐利度，甚至让人觉得有些紧张和恐惧。
所以，《让子弹飞》有娱乐但绝不是一部娱乐片，而是将电影想象力好、叙事爆发力和思想创痛力结为一体的作者电影，其前三分之二似乎是具有戏剧张力的情节剧，而后三分之一就成为了社会心理学、大众批判学、政治经济学图解本了。
姜文电影其实从来都是“作者电影”。从《阳光灿烂的日子》开始，《鬼子来了》、《太阳照常升起》直到这部《让子弹飞》，他电影前三分之二流畅而紧张的故事其实都是为后三分之一的思想作铺垫的。所以，他的电影从来都是前三分之二让人入戏，后三分之一则让人出戏。前面是天才的电影艺术家，后面是执着的精英思想者，总是让人出戏，是因为姜文不想让观众看完电影就一忘了之，如同《鬼子来了》那个没有被日本人砍下而是被中国人砍下的中国人自己的人头。姜文电影让人乐并痛苦着。
虽然姜文说，《太阳照常升起》让他变了，其实他从来没变。在中国导演中，他的坚持和坚定，真有点像影片中他所扮演的这位张麻子。执着得不近情理。对于姜文来说，正如对于剧中的张麻子所说，钱不重要黄四郎也不重要，更重要是……。
张麻子的几位兄弟说“大哥，你是了解我的”，但他那些兄弟们即便曾经一起出生入死却也并不了解这位大哥。观众也未必能够真正了解姜文。这种了解，不仅需要智慧和共鸣，其实更需要扪心自食般地反省自己的人性和非