新浪博客

“发小”梁京生(下)

2023-10-05 11:58阅读:
“发小”梁京生(下)
“发小”梁京生(下)
作者:张明
京生在安定门上班时,我也常去他所在的值班室探望。值班室里有一台大彩电,十分清晰和诱人,工休时,是一个美好的享受。那时候,京生的工作和生活条件都不错,开着一辆精致的面包车东奔西走。记得我女儿上初中时,要参加学校组织的国庆50周年天安门广场的集体活动,学生必须在夜间3点钟以前赶到学校。当时,我们住在朝阳区安贞桥附近的电信宿舍,女儿所在的花园村中学在海淀区西三环路,我只好求助京生帮忙,他很爽快地答应了。那天夜里,他不仅开车将我女儿送到学校,而且还把我送回安贞桥的家才回去,第二天他还要按时上班。
京生是电工,技术过硬,手法娴熟。几年前,我家里装修卫生间,除了做防水、贴瓷砖外,还要顶棚上安装暖风机。本来已经交了装修的费用,但工人说这个暖风机是新加的项目,需要另外加钱。我问装修工人加多少钱?他说300元。我说200元行不行?他说300元一分钱不能少。我说买这个暖风机才200元,安装就要300元,不就是接几个线头吗?您是不是要多了?他神气活现地说,300元安装费不多,我没
有多要,若是别人得要500元。我感觉这里面肯定有诈,立刻给京生打电话,京生说,200元也不要给他,我给你安装。
几天后,京生带着工具和电笔来到我家,不到一个小时,暖风机就安装好了。我留京生在家里吃饭,京生说还有事,咱们之间不必客气,就离开了。之后还有多次,京生帮我安装吸顶灯,修理电扇,网上购买节能灯的灯芯更换、安装等等。
不仅是我家,据九超说,他家、小云家(胡向云,也是大院发小)也多次请京生帮忙布置电线、修理电灯和电器。另据小云介绍,20216月,他和京生去河北省怀来县爬山,中途小云突然发病,导致呼吸困难,全身无力,大汗淋漓,按他自己的话就像是“濒死状态”,幸有京生在身旁一路搀扶照顾,才安全返回营地,若没有京生,后果不堪设想。 “发小”梁京生(下)(左起:张九超、胡向云、张明、帅哥梁京生)
这只是我们仅仅知道京生做的好事,想来他利用自己的专长帮助过许许多多的人。
京生做的最后一件善事,就是将他父亲梁伯伯保存的原军事法院同事写来的书信交给他们的子女。上文提到,总政军事法院撤销后,原来的干部被疏散到全国各地,尽管相隔千里,但他们在一起相处几十年的友谊非常珍贵和牢固,相互之间经常通信往来,叙述各自的经历和感想。梁伯伯把这些信都保存下来,直到他去世。京生与梁家兄弟商量后,决定将这些信交还给写信人的子女,这样更亲切也更有意义。如此,我便收到了京生托他儿子梁辰带来的我父亲的信。那是1971年我父亲调到福建海军不久写给梁伯伯的信,字里行间介绍了海岛的一些情况,以及我母亲和两个妹妹对当地气候、水土和语言的不适应等等,读来亲切有趣。
京生对我说,我们留着这些信不如你们保存这些信更有价值。是的,京生和梁家兄弟做了一件非常有意义的事,我们这些发小都会感谢他。
不久前,我与京生电话联系,他说近期一直不想吃东西,到医院检查后发现肝脏有阴影,要做进一步检查。我劝他应该认真彻底地检查一下,弄清原因。同时劝他要硬着头皮吃东西,哪怕吐了也要坚持再吃。后来京生说医院准备为他做活检,有了结果就告诉我。过了一段时间还没有动静,我又打电话给他,但他没有接。我马上给梁辰打电话询问情况,梁辰说父亲情况不太好,肝脏完全失去功能,医院准备在体外做一个人工肝脏替代,否则会有生命危险。我问梁辰能否去探望,他说不行,医院管理的紧,连他进出医院都很麻烦,况且他父亲身体极其虚弱,也无法交流。我说那就等你父亲慢慢好转了我再去看他。也就过了三四天的时间,就接到了噩耗。京生患的是癌症,已经全身转移了,肝脏虽然不是原发癌,但反应最为严重。
925日夜,我突然被惊醒。一看时间是130分,已经是26日凌晨。反正原先时钟上铃是4点,索性也不睡了,起床准备东西和寻找深色的衣服、帽子和裤子,做早餐(应该是夜餐),然后吃早餐。
头一天,我与九超约好,早晨5点在明光桥附近京生家所在小区的门口集合,一起去八宝山参加京生遗体告别仪式。事前我给梁辰打电话要单独送花圈,并急急忙忙拟就一幅挽联:
穿一身军装凭一技之长青春烈火熔铸在福建前线
引千条银线点万盏萤灯生命年华盘桓于百姓人间
由于匆忙,挽联对仗不够工整。上联本想写“凭一腔热血穿两季军装”,但与下联的声调不合,而且“两季军装”也容易误解。这里所说的“两季”,我的本意是指南方的旱季、雨季。上联的“一二”对下联的“千万”,数字对仗还可以,但平仄相同,严格地讲也是忌讳的。已经拟好的挽联虽然对仗不够工整,可代表了我的心意,时间短促,也只好这样了。
4点半,我蹑手蹑脚出家门,走到明光桥不到5点。一会儿,九超开车到了,同时上车的还有京生的二弟梁卫平、三弟梁为民,我们也是五十多年没有见面了,他们特意从河南开封赶来,与三哥告别。
车到八宝山公墓,时间还早,大门未开。小云开车去另一个方向接京生的大弟弟梁和平也到了,我们见面寒暄。待开门后,很快又见到了京生的大哥梁建康、姐姐梁建平和梁辰,还有京生兄弟姐姐的亲属,以及发小陈镇阳、晋齐等,晋齐也是专程从湖北武汉乘高铁赶来的。
告别仪式庄重肃穆,京生躺在鲜花绿叶中,表情平静安详。正前方的屏幕播放着京生生前的生活照片,一幅幅、一幕幕,画面中的京生笑容灿烂,活灵活现,风采依旧,好像还生活在我们中间。
京生一路走好!
2023105日写于北京家中
“发小”梁京生(下)

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享