狐狸住的大院，士兵站岗，偶尔着军服外出，哨兵见了都会立正敬礼。次数多了，便有了印象，即便有时穿便装，也是如此。
穿戴的便服规整时，人家敬礼了，咱也回一个，什么规定不规定的，就是个意思，礼貌嘛。有时开车，眼贼的哨兵看见了，依旧敬礼，这时，我就按动喇叭表示回应。
想想也挺麻烦，有的同事犯坏说：“还得说是你们戴军衔儿的啊，没穿衣服都有人敬礼。”靠，谁没穿衣服啦？那叫没穿官衣儿！
随着老兵复退、新兵上岗，相对安静了一阵子，可没过多久就又老样子了，也是，毕竟像狐狸那样肩膀上扛8颗星的人没几个。现在，出门都快成负担了，着便服时，既不能眼盯着哨兵——似乎等着人家敬礼，又不能不看人家——万一人家敬了，咱没看见，怪不合适的。开车就更麻烦，既要盯着过往的车和行人，又要用余光扫着大门两侧的哨兵，或者让闹闹帮我看着。偶尔迟了，赶紧按喇叭，倒是礼貌了，把行人吓了一跳。
有时我坐副驾驶，哨兵也敬礼，闹闹由此猜测：不会是认识咱家的车吧？跟军车似的，甭管谁开，都敬礼。
“应该不会，不信你试试”，我说。
试了，闹闹说她进出门时，哨兵使劲盯着车内，没敬礼。看来，的确是因人而异。
那天突发奇想，