新浪博客
写下这个题目，既不是哗众取宠，也不是心血来潮，而是没有更合适的字眼来解释我对永威的困惑。
昨晚，写完《可歌可“泣”的河南教育名片》已近零点。今晨，模模糊糊地知道何校长早起去看晨读了，我又睡了一觉，也起来发博客。六点二十，何校回来喊我，让我去看千古奇观。我顾不得洗漱，一阵小跑，来到教学楼。只见各个教室或书声琅琅，或鸦雀无声，全部满员，都有教师辅导，都显得无比紧张。各班黑板上都写着学习的内容、方式和时间。内容具体到哪课的、多少页、干什么，方式除了明确是读还是背是抄还是默外，还明确了是自查还是互查，是组查还是抽查……最有特色，最能体现“蔡氏”特点的，就是“时间”了——无论是坐堂听课还是随便观察，永威的老师习惯性地会说“给你两分钟”“五分钟内必须完成”“看谁能用最短的时间完成”“这节课的学习任务是……”换句话说，“先学后教，当堂达标”的首要特点就是每节课、每刻钟甚至每一分钟该干什么都布置得非常明确，而且，有布置，有检查，有奖惩，检查得无比细致，奖惩得冰火两重天。
何校长告诉我，5点45分，学生全部就位，老师特别是班主任还要提前。一个多小时的晨读，除了参观的老师来回穿梭拍照摄影，走廊里没有学生，偶有任课老师走过，全是小跑般，显得无比匆忙。我们转了几十口教室，无一例外地，各班都像大战来临的前夜，仿佛是毕业班的学生在做最后的冲刺。老师们也是走马灯似的交接班，随着另一位老师的到来，学生会在三秒钟内统一换掉课本，老师也会板书：学习的内容，学习的方式，学习的时间，检查的……
不知不觉，七点钟了，初中部竟在我们的眼皮底下全溜了，毫无动静。我们走到初一某班教室前，发现一个孩子没去吃饭，就问他些情况。这位孩子很认真也很拘谨地告诉我们：在这儿上学干什么都要快，慢了就要挨批评；他还告诉我们学习也非常紧张，同学们竞争很激烈，因为一分关系到200元钱。我们问他分数是怎样和学费挂钩的，他也说不清楚，只是告诉我们，学习好了，可以免学费，差了就要多交钱。他是每学年交5000元，有的要交上万元，要是考到年级前几名就可以免缴。正说着，陆续有同学回教室，我特意看了下时间，最快的同学吃早餐仅用十分钟。出了教室，终于看到高中放学的场景了，依然排队，鸦雀无声，井然有序，学生个个跟木桩似的向餐厅走去，就差踢正步和唱红歌了。
早饭后，我们在语文公开课专用教室听了两节课。第一节是《惠子相梁》，先是“出示目标”，然后分三次“先学后教”，分别是“比读准字音”“比译讲课文”“比背诵课文”。每次“先学后教”，都有“自学指导”，都强调几分钟后检查。而且检查的方式很特别，比如读课文，只让学生读一句，随即打断喊另一个同学的名字。在出示“背诵提示”五分钟后，有八成的学生举手示意会背了。接着就是“自查，互查，齐背，独背”。离下课还有一刻钟时，老师让学生思考“庄子讲yuanshu的故事用意是什么？”没有多给思考和讨论的时间，师生开始对话，引导出老师想要的结论。最后五分钟，进行“当堂检测”，要求用三钟完成检测题，不抄题，直接写答案。最后在百分之百的过关后，结束课程。
第二节是文言翻译复习课，同样是“出示目标”，投影一些题目，让学生“先学”，然后或板演，或对答，算是“后教”，再总结些解题方法后，就是“当堂检测”，检测的结果必须达到人人过关，否则就不是“堂堂清”了。
第二节后的大课间是做操，堪称一景。学生排队进入操场，在远离主席台的地方列队，蔡校长亲自在主席台上发号施令。随着“三大纪律，八项注意”的进行曲，学生迈着整齐的步伐向前向前向前。蔡校长还操着浓重的口音作了些“五比”动员，可惜，他的讲话多半听不清楚。做操无奇，只是周围站满了观众，且多持相机或摄像机。粗略估计，今天外来听课的有200人，据说最多时达800人。还有一点需要说明，来此一整天，除了这次做操，操场无任何利用，为了迎接复习考试，音体美课早就停了。
第三节课，我楼上楼下地转了好多教室，先在窗外瞅一眼，感兴趣就推门进去听一两分钟，永威的师生已经习惯被监督（校长室对门是监控室，各班情景如在目前）和打扰了。我们还想找老师闲聊聊的，可多数老师不热心，只顾忙自己的事情。第四节，是校领导专门对听课老师作报告，原以为是蔡校长讲的，结果是小学部的校长。报告的内容无非是谈他们的管理制度，谈他们的高压政策，谈他们的辉煌成就。
就“四清”问题，该负责人说：堂堂清，先学后教，后进生怎么办？一靠检查督促，二靠同学帮扶，三是老师补课，四是适当降低要求。“堂堂清”清不了，“日日清”就困难。着力点放在课堂教学上，只准许个别的差生存在问题，绝大多数学生要完成任务。周周清，可以采取口试、笔试等多种形式；检查的内容以基础知识为准，书上该会的，统统背，甚至连语文课后的注释都不放过，读得多了，滚瓜烂熟，基础自然扎实。月清，是学部与学部竞赛，比知识点的过关率。每个月都搞过关的竞赛活动，掀起了“比”的高潮。月清不过关，不能回家，老师要留下来补课，促使他们过关。老师还要自己买饭吃（平时，是供应的）。
永威的师生都是住校的，每半个月休息两天。如果“月清”不过关，师生都要主动留下来，什么时候过关了，什么时候才能“探”一次家。关于“月清”，手头恰有一份刚发的文件，说来给博友听听。
文件头是：永威学校元旦节前“五比”的具体操作方法
一、比月清（人人全册书知识点一一过关）
1、本周（12月25日前）各学部停课，组织学生自背、互背全册书知识点，一定要达到该记忆的都熟，不熟的作上记号，反复读熟。
2、各学部内部抽查。方法是：年级与年级之间，同科目的老师对调出知识点背诵检测题（填空、问答）200题，每道题0.5分，内容应覆盖面广，为容易错的知识点、对调监考、阅卷、登分、统计，要比哪一个班好，哪一科的平均分为100分。真正达到“人人清”。
3、如抽查（默写）结果不达标的班级应停课，让学生突击读、背，课外也要继续突击读、背。
4、学校抽查。12月30日，学校组织学部之间互查，学校组织出好默写试卷、监考、阅卷、登分、统计，如抽查结果知识点达不到一一过关，该记忆的还不熟的学生，元旦节可不回家，由任课老师帮助补读、补背，学校安排食宿。
5、元旦节后，如有全册书知识点不能一一过关的班级，则该班继续停课，让学生读书，直到人人知识点都熟记为止。（其它“四比”不再抄了，分别是“比纪律卫生”“比文明礼貌”“比广播操”“比作业优秀”）
抄完“比月清”，突然觉得所有的疑问都找到答案了。比如，午饭时，我还纳闷，学生有没有午休，如果午休，又该是一道怎样的风景，不会推开餐盘立马钻进被窝吧？正猜测着，何校长拦住两位跑步奔向教学楼的小同学，她们只回答了“下午两点上课、午休时间可以进教室”……就跑了，我们看着她们分妙必争的神态也不忍心多问。永威的校园不大，操场又锁着，楼外楞是看不到学生。12点20分，我们走进宿舍楼，问管理员作息问题。管理员（人家称生活老师）指着牌子说，12点40至13点30是午休时间，可现在学习紧张，学生可以到教室学习，也可以在宿舍睡觉，只要不乱跑就行。
宿舍楼里静悄悄的，我索性再到教学楼里看看，刚进一楼，看到的是初一的教室。我的心猛地一惊，仿佛在天安门广场发现了恐龙似的，嘴巴张得大大的，怎么也不敢相信自己的眼睛。全班同学一个不少，全部聚精会神，好似正在考试，老师站在讲台上扫视全班。此时是北京时间12点30，据下午上课还有一个半小时。我到另外9个初一班级看，情景完全一样。可别的楼道里确实有游兵散卒啊，初一是怎么了，难道别的年级也如此吗？我只转了一二楼，除了高一年级，其余年级的学生都像上课似的，且都有老师辅导。最奇怪的，整个高一年级，班班教室都是空的，整齐到如此程度，我只能说“见鬼了”。
回宿舍同何校长一说，何校也感慨地说：“这不是民办学校啊！是神办！”
什么样的管理能让师生脱离人性，变成学习机器呢？我们在与永威人的个别交谈中终于找到了答案。用一个字说是“比”，用两个字表白是“紧张”，用三个字解释是“有压力”，用四个字论述是“别无选择”……我们在与一位中层干部的交谈中得知，他和另一位副校长都刚来一个月，这儿的中层更换得非常频繁。我们和一位学生聊天时得知，她的目标是减免两千元的学费，还有一位调皮鬼告诉我们他用功学习是因为想在元旦节前按时回家，而不是因“四清”不过关而被留下，有一位学习小组长告诉我们，他要帮他们的小组人人过关，否则全班受牵连……而老师无须交流就能想象得到背负的压力——月考是和工资直接挂钩的，考不好领导要指着头皮骂，饭碗随时都可能丢，更要命的，在这架高速运转的近乎疯狂的机器面前，作为流水线上的一个小螺丝，谁有勇气说出那个“累”字呢？